脉搏比刚才有力了些。
他闭了下眼，再睁开时，眼底那层红还没退，可神已经回来了。不是愤怒，也不是悲痛，是一种更冷的东西——像铁在火里烧透了，表面不动，内里却已熔成浆。
裴昭从袖中摸出一块素帕，蹲下，抓住他左臂，不由分说开始解绷带。
“别动。”她说。
他看了她一眼，没挣。
她把旧绷带一圈圈拆开，露出底下翻卷的皮肉。伤口裂得比之前宽，边缘发红，显然已经感染。她皱了下眉，从药箱里取出一个小瓶，倒出点药水，直接淋上去。
“嘶——”他终于吸了口气，手指猛地攥紧，账册边角被捏出一道折痕。
“忍着。”她说，“你要是倒了，这儿就没人能撑住。”
他没吭声，咬着牙任她处理。药水流进裂口，刺得整条胳膊都在抖，可他硬是一动没动。
她熟练地敷药、包扎，最后用新布条缠紧，打了个死结。
“三天换一次。”她说，“别碰水，别用力。要是再裂，我不救你。”
他扯了下嘴角，算是在笑。
“你说不救，就会真不救？”
“我说不救，就真不救。”她站起身，语气没波澜，“你信不信？”
他抬头看着她，雨水顺着窗沿流下来，在她脸上投下几道斜影。她站着，肩背笔直，眼里没有软意，也没有怒，只有一种他熟悉的、近乎固执的认真。
他收回目光，低声道：“我信。”
屋外雨势未减，反而更大了。院里的积水开始漫过门槛，一点点往屋里爬。地上那几具尸体已经被拖到墙角，用破席子盖着，血水混着雨水在砖缝里蜿蜒流淌。
裴昭走过去，把破窗用一块木板勉强钉住，又从墙角取下灯笼，点亮，挂在梁上。昏黄的光洒下来，照见三人各自的影子，叠在墙上，像一幅没画完的画。
她回来，蹲下，伸手试了试秦五的额头。
“退烧了。”她说，“好兆头。”
陈砚舟点点头，没说话。
他低头看着秦五的手，那只常年握刀、拉马缰、替他挡过无数次暗箭的手，此刻摊在青砖上，指节发白，掌心全是老茧。他慢慢伸出手，覆上去，掌心相贴。
“听见没有？”他说，“你得活着。功劳我记着，奖赏我也给你备好了——良田五十亩，宅子一间，官身一个，我都写进折子里。你不醒来，我不递。”
秦五没反应。
但他手心似乎动了一下，极轻微，像是梦里应了一声。
陈砚舟没松手。
雨还在下，哗啦啦地砸着屋顶，像是要把整个北疆都冲刷一遍。风从门缝钻进来，吹得灯笼晃荡，光影在墙上摇曳不定。
裴昭站在旁边，指尖还带着药香。她看着陈砚舟的侧脸，那道眉疤在灯光下显得格外清晰，像是刻上去的。
她没说话，只是轻轻叹了口气，然后蹲下，把自己的外袍又往上拉了拉，盖住秦五的肩膀。
屋外，一道闪电劈过天际，照亮了整个都护府的轮廓。
下一瞬，雷声炸响，震得窗板嗡嗡作响。
陈砚舟依旧跪坐着，左手搭在秦五腕上，右手边账册摊开，封皮上的血迹与烛泪混凝成一块暗痂。他的眼睛望着雨幕，眼神没动，像是已经看到了结局。
裴昭站起身，走到门边，望着外面的雨。
“天快亮了。”她说。
没人接话。
只有雨声，和微弱却持续的心跳。
(活动时间：2月15日到3月3日)