京城的雪下得无声无息，北凉驿馆的后院却透着暖意。炭盆里的火燃得正旺，映得萧彻侧脸发红，背上的伤口是白日练刀时崩开的旧伤，此刻正被苏轻眉用浸了烈酒的布巾擦拭，疼得他龇牙咧嘴，却硬是没哼一声。
“忍忍。”苏轻眉的声音很轻，指尖触到他伤口边缘时微微一顿，带着歉意，“这酒能消毒，好得快。”
布巾划过肩胛骨处最深的那道疤时，萧彻还是倒抽了口冷气。那道疤像条狰狞的蜈蚣，是三年前抵御黑石部时留下的。苏轻眉看着那疤，又看了看旁边几道深浅不一的刀痕，突然“咦”了一声——这些疤痕的走向和角度，竟与老黄手上的刀伤隐隐呼应，像是出自同一路数的刀法。
“老黄教我的。”萧彻察觉到她的目光，声音低了些，“他总说，刀要握得稳，心要沉得住，不然守不住北凉，也护不住身边人。”他顿了顿，后背的刺痛让他语气发紧，却带着真切的暖意，“他嘴上不说，可我知道，他把我当亲儿子疼。”
苏轻眉手上的动作慢了下来，布巾在火盆上烤了烤，再敷上去时多了几分小心翼翼。她想起白日里老黄为护萧彻，用断指挡下玄清观道士的暗箭，那身手，那狠劲，绝非普通的随军老卒。此刻听萧彻一说，心里的疑团更清晰了些，却没追问，只是换了干净的伤药，一层层裹好纱布。
窗外的雪突然大了，打在窗棂上沙沙响。一个端着汤药的侍女推门进来，眉眼低垂，托盘上的白瓷碗冒着热气。苏轻眉眼角的余光瞥见她袖口绣的半朵玉兰——那是苏家旧部的标记，可这侍女她却没见过。
“放下吧。”苏轻眉不动声色，指尖在桌下按了按藏着的机括——那是她爹留下的防身暗器，机括一动，桌角弹出根细针，正对着侍女的脚踝。
侍女放下托盘时，果然脚下一麻，踉跄了一下，碗里的汤药溅出几滴，在地上晕开深色的痕迹。她脸色一白，慌忙去扶，袖中却滑出个小纸包，滚到苏轻眉脚边。
苏轻眉弯腰去捡，指尖刚碰到纸包，侍女突然扑过来抢，眼神里没了刚才的温顺，只剩下狠厉。苏轻眉早有防备，侧身躲开，同时按下桌底另一处机关，一道暗格弹开，飞出的银针正中侍女手腕。
“啊！”侍女痛呼一声，手被钉在桌腿上，纸包里的白色粉末撒了一地，遇火盆的热气竟冒起蓝烟。
“玄清观的‘牵机散’，”苏轻眉看着那蓝烟，眼神冷了下来，“李玄机连苏家的旧人都敢动。”
侍女脸色惨白如纸，看着苏轻眉的眼神充满恐惧，突然哭了起来，眼泪混着冷汗往下掉：“小姐饶命！是他们逼我的！我爹娘被玄清观扣着，他们说……说不毒死萧世子，就杀了我全家！”
她哭得浑身发抖，手腕上的银针还在渗血：“当年家主不是病死的！是玄清观的人用‘蚀心草’毒杀的！他们逼我嫁进观里当眼线，我……我不敢不从啊！”
最后几个字刚出口，她突然剧烈抽搐起来，嘴角溢出黑血——竟是藏了剧毒在牙缝里。苏轻眉扑过去想救，却只抓住她最后一口气的呢喃：“小姐……查下去……玄清观的地下室……”
人断气的瞬间，窗外的风雪卷着呜咽声灌进来，吹得火盆火星四溅。苏轻眉攥着那只还在抽搐的手，指节发白，刚才侍女提到“蚀心草”时，她爹临终前痛苦的模样突然闪进脑海，眼神一点点冷下去，像结了冰。
萧彻已经站了起来，后背的伤口挣得生疼，却顾不上。他看着地上的尸体，又看看苏轻眉紧绷的侧脸，突然解下腰间的刀穗——那是用老黄猎的雪狼尾毛编的，坠着块狼牙形的玉佩，是他爹的遗物“裂穹刀”上拆下来的。
“拿着。”他把刀穗塞给苏轻眉，指尖碰到她冰凉的手，“老黄说这狼牙能辟邪，玄清观的杂碎不敢近身。”他顿了顿，看着她耳后那颗胭脂痣在烛火下若隐若现，与狼牙的莹白交相辉映，补充道，“有它在，就像我在你身边一样。”
苏轻眉握着那刀穗，狼毛的粗糙触感带着萧彻的体温，玉佩贴在掌心，暖得惊人。她突然想起小时候，爹也是这样把家传的算筹塞给她，说“有它在，就像爹在身边”。眼眶一热，却倔强地没让眼泪掉下来，只是用力点了点头。
风雪还在窗外呼啸，炭盆里的火却仿佛更旺了，映得两人之间的空气都暖融融的，带着点说不清道不明的牵绊，像这雪夜一样，寂静，却藏着化不开的浓情。