和他肩头那块，一模一样。
他猛地后退一步，撞在陈默肩上。
“他们不是替代品。”他声音发抖，“他们……是‘正常’的我。没有手术痕迹，没有基因切割的接缝。他们生下来就这样。”
陈默没说话。他盯着那块胎记，脑子里闪过父亲星图手稿角落的涂鸦——小人牵两个孩子看星星。那时他以为是随手画的，现在想来，或许不是。
他伸手，从夹克内衬取出那张地铁票，再次展开。月光从头顶通风口斜照进来，照在票面，新字迹缓缓浮现：**B7-01至B7-99，基因源：T-7-09，情感校准周期：未启动**。
T-7-09。母亲的编号。
他忽然明白为什么这些婴儿没有编号。因为他们不是实验体。
他们是“成品”。
陈光还在看着那些舱体，夜视能力突然失控。视野里，所有婴儿的睫毛同时颤动，眼睑缓缓睁开，齐刷刷望向他。
没有哭声，没有动作，只是睁眼。
陈默一把将他拉开，后背抵住墙壁。
“别看。”他说。
陈光喘着气，瞳孔颜色逐渐褪去。他抬手摸了摸后颈，那里曾被植入过识别芯片，后来被陈默亲手挖出。现在只剩一道浅疤。
“他们知道我在看。”他低声说，“他们……感应到了。”
陈默沉默片刻，从夹克内衬取出胶囊，打开，把地铁票塞进去，合上盖子。他脱下夹克，披在陈光肩上。
“走。”他说，“先离开。”
他们原路返回，阶梯上的蓝光依旧微弱，但陈默能感觉到，空气里多了点东西——不是能量波动，也不是机械运转的震动，而是一种近乎呼吸的节奏，从地下深处传来，缓慢，稳定，像某种东西正在苏醒。
回到地面，风比之前大了。陈光裹紧夹克，回头看了眼泵房入口。塌陷的泥堆下，那扇铁门已经重新闭合，表面青苔完好，仿佛从未被打开过。
陈默拿出手机，解锁，屏幕亮起。指纹识别区映出他和陈光的倒影。他没点任何应用，只是把手机贴在胸口停了两秒，然后塞回口袋。
他们往回走，脚步踩在碎砖上，发出短促的响。
走到巷口时，陈光突然停下。
“那片叶子。”他抬头，“为什么是银杏？”
陈默没回答。
他知道答案。
银杏叶的脉络，是母亲最后一次手术前，在病床上画给他的。她说：“叶子分叉，像不像人走的路？”
他当时没懂。
现在懂了。
有些路，走一次是轮回，走两次是宿命，走三次……就成了新的起点。
陈光抬起手，隔着夹克摸了摸内衬的胶囊。金属外壳贴着皮肤，冰冷，但能感觉到里面的东西在微微震动，像一颗没停下的心跳。