雷洛的手心很暖，带着常年握相机留下的薄茧，干燥而稳定。杨蜜的手在他掌中微微颤抖了一下，像一只受惊的鸟儿，但最终没有飞走，只是安静地栖息下来。指尖传来的凉意渐渐被他的温度驱散。两人都没有说话，房间里只剩下彼此有些紊乱的呼吸声，和窗外愈发清晰的沙沙雨声——不知何时，春雨悄然而至，细密的雨丝敲打着梧桐叶，洗刷着青石板路。
电脑屏幕自动暗了下去，最后一点光源消失，房间陷入一片暖昧的昏暗。只有窗外邻家透进来的微弱灯火，勾勒出彼此模糊的轮廓。黑暗中，感官变得格外敏锐。雷洛能闻到杨蜜发间淡淡的栀子花香，混合着雨后泥土的清新气息。杨蜜则能感觉到雷洛靠近时带来的温热体温，以及他身上那股熟悉的、令人心安的味道。
“雨大了。”杨蜜轻声说，声音带着一丝不易察觉的喑哑。她想抽回手去关窗，却被雷洛稍稍用力握紧。
“别动。”雷洛的声音比平时更低沉，“就这样……待一会儿。”
他的拇指无意识地、极其轻柔地摩挲了一下她的手背。那一小片皮肤瞬间像是过了电，酥麻感沿着手臂一路蔓延到心尖。杨蜜感觉自己的脸颊在发烫，幸好黑暗做了最好的掩护。她没有再动，任由他握着，仿佛默认了这突如其来的亲密。
雨声淅沥，成了此刻最动人的白噪音，将小小的房间与外界隔绝开来，营造出一个独属于两人的、静谧而悸动的空间。
不知过了多久，也许只有几分钟，也许有一个世纪那么长，院门外传来张奶奶喊朵朵回家吃饭的呼唤声。旖旎的气氛被打破，杨蜜像是突然惊醒，猛地抽回了手，站起身，有些慌乱地整理了一下并不凌乱的衣角。
“我……我该回去了。”她不敢看雷洛，快步走到门口，拉开门。潮湿清冷的空气涌入，驱散了室内的暖意。
“杨蜜。”雷洛在她身后叫道。
她脚步一顿，没有回头。
“明天……还来看剪辑吗？”他的声音里带着一丝不确定，还有一丝小心翼翼的期待。
杨蜜的心跳又漏了一拍，她低低地“嗯”了一声，几乎是逃也似的冲进了细密的雨帘中，连张奶奶递过来的伞都忘了接。
雷洛看着她的背影消失在院门口，才缓缓关上门，背靠着门板，抬起刚才握住她的那只手，指尖似乎还残留着她肌肤的凉滑触感。他无声地笑了，一种陌生的、充盈的喜悦感充满了胸腔。
这一夜，雨声陪伴着巷子里两个辗转难眠的年轻人。
第二天，雨停了，天空如水洗过般明净，梧桐叶绿得发亮。空气中弥漫着沁人心脾的草木清香。两人在院子里碰面，眼神刚一接触，便迅速各自移开，一种微妙的尴尬和羞涩弥漫在周围。杨蜜假装低头看地上的水洼，雷洛则清了清嗓子，故作镇定地摆弄手里的相机。
“早。”他最终先开了口。
“早。”她回应，声音轻快，却带着一丝不自然。
幸好，朵朵举着个东西兴冲冲地跑了过来，打破了这层薄冰。
“雷哥哥！蜜姐姐！你们看！我在陈爷爷店门口的石缝里捡到了这个！”朵朵摊开手心，是一枚小小的、样式古朴的金属袖扣，上面似乎刻着某种抽象的图案，像纠缠的藤蔓，又像是某种特殊的符号，沾着泥水，显得有些陈旧。
雷洛接过袖扣，仔细看了看，眉头微微蹙起。这袖扣的材质和做工，不像梧桐巷居民会用的东西。他立刻联想到了那个神秘出现又消失的“小舅舅”。
“什么时候捡到的？”杨蜜也凑过来看，神色凝重。