暮色四合，煤烟味混杂着晚饭的香气，在四合院里弥漫开来。
一场闹剧，以一种谁也未曾料到的方式，轰然落幕。
人群像是退潮的海水，无声却迅速地散去，留下二大爷刘海中一个人，僵硬地杵在院子中央。他那张平日里写满官威的脸，此刻涨成了猪肝色，又由紫转青，最后化为一片死灰。
他成了全院的笑话。
一个彻头彻尾的，被人按在地上摩擦的笑话。
院里的人，看林卫国的眼神彻底变了。
那不再是单纯的惊讶，也不是简单的佩服。那是一种混杂着畏惧的审视，像是乡下人第一次见到进城的火车，既惊叹于它的力量，又本能地想要离那钢铁巨兽远一些。
这个马上就要滚去边疆的少年，不是绵羊，甚至不是孤狼。
他是一柄藏在鞘中的解剖刀，平日里不见锋芒，可一旦出鞘，就能精准地沿着你最脆弱的筋膜，将你整个人活活剥开，骨肉分离，连一丝哀嚎的机会都不给你留下。
一大爷易中海德高望重？二大爷刘海中官威赫赫？
在这柄刀面前，不过是两块等待分割的肉。
躲在人群后的傻柱，胸膛里憋着一股气。他本想跳出来，对着刘海中的惨状啐上两口唾沫，再喊上几句风凉话，找回点白日里丢失的颜面。
可他的嘴刚张开一条缝，一道冰冷的视线就从斜刺里射了过来，死死地钉在了他的脸上。
是一大爷易中海。
那眼神里没有了往日的温和与期许，只剩下赤裸裸的警告与……恐惧。
易中海的后心，现在还是一片冰凉的冷汗。
他怕了。
他不是怕林卫国，他是怕傻柱这个脑子里缺根弦的炮仗，被林卫国那一点火星给引爆，最后炸得他这个“养老保险”都血本无归。
傻柱喉咙里“咕嘟”一声，把到了嘴边的嘲讽，硬生生咽了回去。
而作为风暴中心的刘海中，一双充血的眼睛，死死地锁定着那个渐行渐远的背影。
恨！
滔天的恨意，几乎要从他的七窍中喷涌而出。
他今天丢掉的，不是一只鸡，不是一场争吵，是他苦心经营了半辈子的“脸面”和“威严”！这一切，都被那个叫林卫国的小畜生，一脚踩进了泥里，还狠狠地碾了碾！
林卫国对背后那道几乎要将他烧穿的怨毒目光，恍若未觉。
他步伐平稳，不急不缓，朝着自家的方向走去。
就在他即将路过刘家门口时，一道身影从门里蹿了出来，拦住了他的去路。
是刘海中的小儿子，刘光福。
一个年仅十五岁，身体瘦弱，脸上还带着几分稚气的半大孩子。
或许是出于愚蠢的孝心，想要为父找回场子；又或许，只是单纯的年少轻狂，不知死活。
他鼓足了全身的勇气，挺着单薄的胸膛，用一种自以为很凶狠的语气，开了口。
“林卫国，你别太得意……”
他的话，只说了一半。
林卫国停下了脚步。
他没有暴怒，没有呵斥，甚至连眉毛都没有动一下。
他只是缓缓地，缓缓地转过头，用一双眼睛，静静地看着刘光福。
那是一双怎样的眼睛？
没有情绪。