十一点半，井台方向传来踩草声。不是散步的节奏，是轻，但急，一步一顿，像在找什么。
他起身，推窗一条缝。
月光下，一个黑影蹲在井沿，手里拿着铁钩，正往井口缝隙里撬。动作小心，但手不稳，钩子磕在石沿上，发出轻微“铛”一声。
那人停住，四下张望，又继续撬。
秦守平看清了——是瓦匠老陈的儿子，常给易中海跑腿送烟酒。
他没出声，只静静看着。
老陈儿子撬了几下，没找到东西，急了，干脆蹲下身，伸手往井壁缝里掏。指尖刚探进去，猛地缩回，像是被什么扎了。
他甩了甩手，喘了口气，又摸出个小手电，光往井底照。
井水黑，照不透。
他收了工具，起身要走，脚步比来时快，几乎是小跑出院门。
秦守平合上窗，没开灯，摸出铁皮盒。
最新一页，他写下：“易，乱。派陈子夜探井台，未果。”字压得深，笔画直。
盒子推回床底。
他起身，走到窗边，拉开一条缝。
西厢房窗台，铜钥匙挂着，擦得亮了些。窗后，聋老太太坐在桌边，手里端着空碗，抬头看了他一眼，没动，也没递钥匙，只是把碗轻轻扣在桌上，冲他点了下头。
秦守平也点头。
次日清晨，他推门出来，手里拎着空桶。
公告栏前围着几个人。王婶正指着那张纸：“你们看，浆糊还没干透，说明是昨天贴的。不是临时起意，是早有准备。”
张姨说：“老陈儿子昨夜去井台干什么？鬼鬼祟祟的，被守平看见了不？”
“守平能不知道？”王婶冷笑，“他要是没底，敢贴这个？”
三大爷拄拐走来，扶眼镜看了公告栏，又抬头望向东屋。
门没开。
以往这个点，易中海早出来遛弯了，今天却一直没动静。
三大爷低声说：“老易……怕是病了。”
话音刚落，东屋门开了。
易中海走出来，脸色灰白，头发梳得一丝不苟，金丝眼镜戴正，手里拎着茶缸。他步伐稳，表情平静，像什么都没发生。
他路过公告栏，目光扫过那张纸，眼皮都没眨。
“早啊。”他对三大爷点头。
“早。”三大爷应了声，没提公告的事。
易中海继续走，到井台打水。手稳，动作熟，倒水进缸，一滴未洒。
他转身要回屋，忽然停住。
目光落在井沿石缝上。
那里有一道新划痕，铁钩留下的，还带着点锈粉。
他盯着看了两秒，喉结动了一下。
抬脚要走，又顿住。
他弯腰，从石缝里捏出一小片纸角——泛黄，边缘卷曲，像是从粮票上撕下来的。
他捏着那片纸，站直，眼神变了。
不是怒，不是恨，是惊。
像一个人突然发现，自己藏了三十年的盒子，被人打开了盖。