雨还没停。
秦守平坐在桌前，笔尖在纸上顿了一下。他刚写下“刘串动青，三指煤”几个字，窗外的风忽然掀动了门帘的一角。那股湿冷的气流钻进来，吹得煤油灯火苗歪向一侧，影子在墙上拉长又缩回。
他没抬头，只是把铅笔轻轻搁下。
昨夜那只陶罐碎裂的声音还在耳边。贾张氏踩上去时的犹豫，转身时的仓促，都说明她心里有鬼。而更让他在意的是，她不是一个人行动——背后一定有人在推。
他站起身，走到门边，伸手从床头柜取出一个铜铃。这是练八极拳时用的训练器，铃身不大，握在手里沉甸甸的，摇动时声音清越刺耳。他曾靠它校正发力节奏，如今却有了别的用途。
他记得就在刚才，脑中一闪而过一句话：“铃阵可震慑心虚者。”
没有提示音，也没有画面，就像某个念头自己冒了出来。他知道，那是系统在回应他的判断。
他抬手将铜铃挂在门框上方的钉子上，位置刚好高出人头半尺。风吹进来时，铃舌轻碰内壁，发出细微的“叮”声，不响亮，但清晰，像一根线悬在空气里，随时可能绷断。
做完这些，他退回屋内，关好门窗，却没有立刻睡觉。
他知道，今晚不会太平。
二更天刚过，院门那边传来轻微的“吱呀”声。不是风，是有人故意放慢动作推开的动静。接着是压低的说话声，几个人影贴着墙根往这边挪。
刘海中走在最后面，两手插在裤兜里，脑袋缩在衣领里，脚步轻得几乎听不见。他身后跟着五个年轻人，穿着洗旧的工装和胶鞋，脸上带着混杂着好奇与不安的表情。
“真要看？”其中一个矮个青年低声问。
“看啥？就一台电视。”另一个壮实些的嗤笑，“他又不能把咱们吃了。”
“你懂啥，”刘海中忽然开口，声音压得极低，“这人邪性得很。前两天贾张氏半夜去他门口，回来就摔了一跤，到现在还躺着呢。”
几人脚步一滞。
“那……还去吗？”
“去！咋不去？”刘海中冷笑，“三大爷说了，谁看了《西游记》，月底评先进优先考虑。再说了，咱们又不是偷东西，就是蹭个节目，犯不着怕。”
他往前走了两步，朝秦家窗户努嘴：“你们几个上去，我在这儿望风。记住，别动手动脚，就说想看电视，他总不能不让大伙儿看吧？”
五人互相看了看，终于由那个壮实青年带头，蹑手蹑脚地靠近窗台。他踩上花坛边缘的砖块，伸手扒住窗沿，正要往上攀，头顶突然传来一阵急促的铃声。
“叮铃——哐啷！”
那声音来得毫无征兆，像是被什么猛地拽响，又像是从梦里炸出来的警报。壮实青年浑身一抖，脚下一滑，整个人失去平衡，“扑通”一声栽进花坛里，泥水四溅，烂叶糊了满腿。
其余四人全僵住了。
铃声还在响，一下接一下，不快不慢，却让人头皮发麻。他们抬头看去，只见那铜铃悬在门框上，风早已停了，可铃舌仍在晃动。
就在这时，房门“哗啦”一声拉开。
秦守平站在门口，左手举着煤油灯，昏黄的光映在他脸上，半明半暗。他没穿外套，只套了件灰布衫，袖口挽到小臂，露出结实的手腕。他目光扫过五人，最后落在泥水里的青年身上。
“想看电视？”他开口，声音不高，也不冷，像在问一件寻常事，“可以。”
五人屏住呼吸。
“先回答我一个问题——”他顿了顿，视线缓缓移向人群后方的刘海中，“谁偷过我家煤球？”
没人说话。
有人低头盯着自己的鞋尖，有人偷偷往后退了半步。刘海中脸色变了变，想要后撤，却被身后的墙挡住。
“没人知道？”秦守平往前走了一步，灯光照得更近了些，“那我换个问法：是谁说，我家没人管，搬点煤不算偷？”
依旧沉默。