天刚亮，西屋的门锁咔哒响了一声。
赵野把军用密码锁从门内摘下来，塞进挎包，顺手将军工铲别回腰间。
饭盒装着昨夜剩下的半块红烧肉，他拎着往外走，脚步沉稳。
昨晚那罐肉，不是吃的，是火种。
今早这扇门，得有人来试。
他刚拉开屋门，冷风卷着煤渣味扑脸。
门口站着四个男人。
傻柱在前，手里拎着炒菜勺。
身后三个帮厨，两胖一瘦，脖子都梗着，眼神飘忽但脚步没退。
“哟，这么早？”赵野开口，声音不高，也没停下动作。他顺手把门带上，反手锁死，钥匙插进裤兜。
“别装傻。”傻柱往前半步，勺子往地上一杵，“昨儿你那罐头，油香半个院都闻着了。咱们四合院讲个理字，外来户也不能独吞好东西。”
赵野抬眼，扫了他一下：“你要吃？”
“不是我要吃。”傻柱挺胸，“是大家伙儿都饿。你一个单身汉，占着好物资，不给老人孩子分一口，说不过去。”
他话音刚落，身后胖帮厨接腔：“就是，食堂天天清汤寡水，你倒好，红烧肉当饭！”
瘦的那个也壮胆：“要不这样，你交出罐头，咱们食堂大伙一起分，也算你融入集体。”
赵野没动。
他只是把饭盒换到左手，右手轻轻搭在军工铲柄上。
“你们食堂？”他冷笑，“我吃我的，关你们食堂什么事？”
“你！”傻柱嗓门拔高，“不懂规矩是不是？这院里谁家开火，不得念叨一声？你昨儿一声不吭就把肉吃了，连汤都没留，眼里还有没有邻里？”
赵野盯着他，眼神像冰层下的暗流。
“邻里？”他声音低了半度，“你蹭饭的时候，讲邻里了吗？你昨儿中午在贾张氏家连吃两碗白米饭，说是‘帮她尝咸淡’，那会儿怎么不提规矩？”
傻柱脸一僵。
身后两个帮厨互相看了一眼，脚底挪了挪。
可话说到这份上，退了更丢人。
傻柱咬牙，猛地抬手——
“当！”
炒菜勺横着砸向赵野肩膀！
力道不轻，是真想打出个彩头来。
赵野侧身一闪，勺子擦着工装裤掠过，铲柄顺势抽出。
“叮——！”
军工铲背沿铁勺脊背一滑，金属摩擦声刺得人耳膜发紧。
傻柱手一麻，勺子差点脱手。
还没反应过来，赵野一步上前，铲尖往前一送——
“咚！”
铲尖钉入门框，离傻柱鼻尖不到三寸，木屑飞溅。
全场静了半秒。
傻柱眼睛瞪圆，呼吸都停了。他能感觉到那股冷锋贴着人中扫过，像刀片刮脸。
“你要抢？”赵野声音没变，还是那种平得发冷的调子，“我照头拍。”
他没动铲子，也没拔出来，就让它钉在那儿，刃口对着傻柱的眉心。
“你……你敢动军械？”傻柱喉咙发干，“这是国家配发的东西，你私自带出来，算犯法！”
“犯法？”赵野冷笑，“你拿勺子砸人，就不犯法？”
他往前半步，傻柱本能后退，脚跟绊了门槛。
“这铲子，”赵野一字一顿，“是退伍时发的纪念品。编号在柄底，你要不要我现在掏出来给你看？”
傻柱张了张嘴，没接话。
他昨夜亲眼见过那罐红烧肉，五百张粮票换的，不是普通人能拿出来的路子。
再看这铲子，寒光锃亮，刃口带弧，绝不是普通铁皮能比。
他咽了口唾沫。
身后那三个帮厨更怂了。
胖的往后缩了半步，瘦的那个已经悄悄把手从裤兜里抽出来——刚才他想摸块砖头。
“你……你这是暴力威胁！”傻柱嘴还在硬，“我告你去派出所！”
“去啊。”赵野松开铲柄，手却没收回来，反而从腰间又摸出个黑乎乎的手电筒，往掌心一拍。
咔。
一声轻响。
他拧亮一瞬。
晨光下，那束光不算刺眼，但手电外壳上一道模糊刻痕清晰可见——“62式后勤特勤配发”。
“认识这个吗？”赵野盯着傻柱，“部队训练用的。照眼三秒，眼前一片白，最低致盲三分钟。”