赵宝塞给她的那块湿石头还在兜里，沉甸甸的，沾了汗，有点发黏。她没掏出来，就让它贴着大腿，一路走到了黑松岭半山腰。
铁锹插进落叶层，底下是厚厚一层腐叶，黑乎乎的，踩上去像踩在旧棉絮上。她挖了一小袋，背篓刚上肩，胳膊就抖了一下。这玩意儿看着轻，湿了之后压得人喘不上气。她停下，靠着树干喘了两口，抬头看山脚——从这儿到家，少说两里地，泥路滑，孩子又不能带，一趟来回两个多钟头。
她蹲下，抓了把腐叶搓了搓。黏，黑，闻着一股土腥味。她不懂这些，只知道书上说腐殖土能养根，可书没说怎么用，也没说配啥。光这么埋进地里，会不会烂根？招虫？她不敢赌。
菜地不能死，孩子不能饿。她得弄明白。
她把背篓放下，调头往山下走。
王大叔住村东头，屋前搭了个木架，挂着半扇风干的野兔肉。她走到门口，听见里面有人哼小调，是《打猪草》的调子。她抬手敲了三下门板。
“谁？”声音粗，带着点警惕。
“我，林岚。”
门“吱呀”一声拉开，王大叔穿着件洗得发白的褂子，手里还拿着块破布擦猎枪。他看见她，愣了一下：“你咋来了？”
“想问点事。”她说，“关于肥土。”
王大叔眉毛一挑，把枪搁到桌上，上下打量她一眼：“你那牛棚边的地？板结得跟铁皮似的，光松土都不够，你还想肥它？”
“我知道地不好。”她没绕弯，“我想用腐叶，但不知道咋配。”
王大叔“嗤”了一声，转身从墙角拖出个竹筐，里面堆着黑泥和碎草：“你当这玩意儿是神仙土？烂叶子得配粪，配灰，闷上十天，才能用。你一个人，上哪弄猪粪？谁家肯让你进圈掏？张翠花见你靠近茅厕都骂你偷肥。”
她说：“我没牲口，也没灰。草木灰王支书家攒着自用，我不好开口。”
王大叔盯着她看了几秒，忽然笑了：“你还真打算干？不是来讨点现成的？”
“我要种菜。”她说，“四个孩子，光靠粗粮撑不住。”
王大叔没再笑，走到灶台边倒了碗水递给她：“你先喝口水。这事儿不简单。腐叶太凉，单用伤苗；猪粪不沤透，烧根；灰加多了，土发碱。得配。”
她接过碗，没喝，只听着。
“三成腐叶，两成猪粪，一成灶灰，拌匀了，加点水，盖上草帘闷十天。”他比划着，“等冒热气了，就能上地。”
她记在心里，没动笔。这种事，记太牢反而惹人疑。
“可我没猪粪。”她说。
王大叔看了她一眼，忽然转身打开后屋门，拎出个半满的竹筐：“巧了。我前两天帮老李家清了猪圈，顺手攒了点，本来想留着种红薯，你拿去用吧。”
她没接：“这不合适。”
“有啥不合适的？”他把筐蹾在地上，“你上个月帮我包扎腿，野猪划的口子，要不是你，我这腿早烂了。你没问我要啥，我现在给你点肥，算还人情。”
她还是没动。
王大叔皱眉：“你是不是怕欠我？”
“我不欠人。”她说，“帮过你一次，你也帮我一次，不算欠。”
王大叔愣了下，忽然咧嘴笑了：“你这人，跟别人不一样。张翠花来借个铲子都要算半个工分，你还跟我讲‘不算欠’？”
“我是靠山屯的人。”她说，“靠山屯的人，互相扛着。”
王大叔笑得更开，拍了下她肩膀：“行，这话我记着。筐你拿走，竹筐明天还我就行。”
她弯腰，把那筐肥背到背上。沉，比腐叶沉多了，压得肩膀发酸，可心里松了一截。
她转身要走，又停下，从背篓里摸出两块粗粮饼——是昨晚上剩的，赵梅揉的面，有点硬，但顶饿。
“给孩子做的。”她递过去，“不成敬意。”
王大叔接过饼，愣了一下，低头看了看，又抬头看她：“你还带着吃的来？”
“你给肥，我给饼。”她说，“等价。”
王大叔没再推，把饼揣进怀里：“行。等你菜长出来，给我带把青的。”
“好。”
她背着肥，往回走。
风还是冷，吹在脸上像小刀子。可这一路，肩上的重量不一样了。不再是孤零零扛着一堆烂叶子，而是实实在在的肥土配比，是有人愿意伸手的证明。