闪光灯扫过阳台,门缝透进一点外光。他记得睡前锁了,现在门把手能轻轻转动。他推开门,晾衣杆上少了一件深灰外套,袖口原本缝着的纽扣也掉了。
他蹲下,用手电照地面。瓷砖缝里卡着个小东西,金属的。抠出来,是枚银色纽扣,正面刻着“恒安物业”四个字,背面有编号:B-093。
他收进证物袋,拍照,存档。然后回屋,把所有门窗再检查一遍,搬了张椅子顶住主卧门。
半夜两点,电来了。
他没开灯,先看电表箱。数字跳到3876.3,走得正常。他打开手机,查供电局通知,没有检修公告。又翻小区群,没人提停电,只有人在问“你们家停了吗”。
第二天早上六点,他提前起床。糖糖还在睡,他轻手轻脚穿好衣服,把纽扣放进内袋,出门。
配电箱在楼道尽头,铁皮箱,锁着。他蹲下细看,锁扣边缘有划痕,像是被撬过又合上。箱体侧面有新鲜刮蹭,漆皮翘起。他没碰,只用手机拍了三张不同角度的照片。
回屋时糖糖刚醒。
“爸爸,我梦到停电了。”她坐在床上,小声说。
“梦不是真的。”他帮她穿鞋,“今天带够糖水了吗?”
她点头,从书包拿出一瓶新的。
“老师说,以后体育课前要喝半瓶。”
“好。”
他送她到校门口,看着她走进去,才转身离开。没走原路,绕到小区后门,找保安亭。
亭子空着,桌上放着几件旧制服。他扫了一眼,其中一件肩章处少了一颗纽扣,位置和他捡到的B-093一致。
他没动,只记下制服编号牌上的名字:刘志勇。
手机震动,银行发来提醒:昨日提交的调查函已归档,原件三日内可领取。
他把手机放回口袋,抬头看了眼监控摄像头。镜头正对着配电箱方向,但角度偏左,照不到锁扣细节。
他转身往家走,路过自家阳台楼下,停下。
水泥地上有一道浅痕,像是重物拖过。他蹲下,指尖蹭了下,有细微铁屑。
站起身时,他看见三楼晾着一件深灰外套,和他丢的那件一样。但那是对面楼,风向不对,衣服不可能吹过去。
他盯着那件衣服看了五秒,转身离开。