手机屏幕暗下去后，陈默把车钥匙握在手里，金属边缘硌着掌心。他没急着发动车子，而是转头看了眼副驾驶座上的糖糖。她正低头整理书包带子，动作很轻，像是怕吵到谁。
“准备好了？”他问。
糖糖抬头，眼睛亮了一下，“嗯。”
昨天夜里，李薇传来的那张图片已经交给了警方技术组。线索指向某段监控被人为绕开，但路径留下了痕迹。事情交出去了，他不能再追着每一个细节不放。今天是糖糖的演讲日，他得空出这个人。
车子驶上高架时天刚亮透，城市在晨光里缓缓睁开眼。糖糖靠在座椅上，小声念着稿子。声音不大，却一句接一句，没有停顿。陈默听着，手松开了方向盘上方的握位，慢慢垂下来。
到了会场门口，工作人员迎上来引导。大厅里人不少，穿西装的、拿设备的、来回走动的，脚步声混成一片。糖糖站定，往四周看了看，没说话。
“紧张？”陈默蹲下身，和她视线平齐。
她摇摇头，又点点头，“有一点。”
“那你记得咱们说的吗？”
她抿了抿嘴，“我说真话就行。”
他点头，“对。你想说的，就是最重要的。”
糖糖伸手拉住他的袖口，轻轻扯了扯，“你坐第一排好吗？”
“我一定在。”
候场区安静些。她坐在折叠椅上，背挺直，手放在膝盖上。陈默退到侧门边，看着工作人员调试灯光和麦克风。舞台不大，背景板是一幅孩子画的灯，底下写着“听见孩子的光”。
主持人报了名字，全场安静下来。
糖糖站起来，走路的样子像平时上学进教室那样自然。她走到台中央，站定，低头看了眼讲台上的提示卡，然后抬起头。
第一排的陈默微微前倾，手搭在膝盖上。
“我叫糖糖，七岁。”她的声音从麦克风传出去，在厅内回荡，“我在城西小学读二年级。”
她顿了顿，目光扫过人群，最后落在父亲脸上。
“我爸爸是律师。”她说，“他上班穿西装，有时候回家很晚。他不吃晚饭，就在书房写东西。我不吵他，我会给他盖毯子。”
台下有人笑了，笑声温和。
“有一次，妈妈走了以后，我半夜醒来，看见他在厨房站着。灯开着，他没动，就看着窗外。我问他怎么了，他说，‘没事，爸爸在想案子。’”
她声音低了些，“后来我知道，那个案子，是一个阿姨被人说偷钱。她其实没偷，可没人信她。我爸爸帮她打赢了。”
台下静了下来。
“那个阿姨叫王桂芬。她儿子在工地干活，被人欺负也不敢说话。可后来，他们都不怕了。因为他们知道，有人会听真话。”
她抬起手，指了指自己的胸口，“我爸爸说，真相像灯。不开，永远看不见。我一直记着这句话。”