深夜的丰泽园后厨，万籁俱寂，只剩下一盏昏黄的孤灯，将一个少年专注的身影拉得斜长。
何雨柱双眼布满血丝，死死盯着灶上那口油锅。
锅里的油清澈见底，正用最小的文火细细熬着。数十段切得均匀整齐的山东大葱，在油中缓缓沉浮，随着细密的气泡，将自身最精华的香气，一丝一缕地逼入油中。
这几天，他整个人都陷入了一种近乎偏执的狂热。
葱烧海参。
这道鲁菜的巅峰之作，成了他唯一的执念。
白天，他是丰泽园最勤快的学徒；下班后，这里就成了他一个人的战场。吊汤、发参、熬油，每一个步骤他都拆解开来，用上百次的重复练习去寻找那最完美的节点。
汗水顺着他的额角滑落，滴在滚烫的灶台上，瞬间蒸发成一缕白烟。
他的手上早已磨出了厚茧，可他浑然不觉，全部心神都沉浸在那一锅即将大成的葱油里。
油温的每一分变化，葱段色泽的每一丝转变，都在他脑中形成了精准的数据流。
就是现在！
何雨柱眼神骤然一凝，右手快如闪电，抄起漏勺，将锅中所有已经变得金黄微焦的葱段瞬间捞出，动作干净利落，没有一滴油溅出。
锅中只剩下那澄清透亮，宛如琥珀的葱油。
一股难以用言语形容的霸道香气，在这一刻轰然炸开，瞬间充斥了整个后厨！这香味醇厚、浓郁，却又带着一丝清甜，仿佛拥有生命，蛮横地钻进人的每一个毛孔。
成了！
这才是真正的顶级的葱油！
就在他将这锅心血结晶小心翼翼地盛入瓷罐的瞬间，那熟悉又悦耳的机械提示音，终于在他脑海中轰然奏响。
【叮！你通过废寝忘食的钻研与千百次的锤炼，对‘烧’之技法的理解触及本质，【厨艺】技能等级提升至LV4！评价：匠心之始！】
一股暖流自尾椎升起，瞬间贯穿四肢百骸。
何雨柱舒服得几乎要呻吟出声，他能清晰地感觉到，自己身体的每一块肌肉，每一根神经，都仿佛被这股暖流重新洗练。原本因为高强度练习而产生的疲惫感一扫而空，取而代之的是一种前所未有的掌控感。
他对火的感知，对食材的理解，对味道的辨析，在这一刻，跃上了一个全新的维度。
然而，他还没来得及细细品味这脱胎换骨般的变化，后厨通往大堂的门帘，被人猛地一把掀开，力道之大，让挂帘的铜环都发出了刺耳的撞击声。
一个伙计连滚带爬地冲了进来，脸色煞白，上气不接下气。
“不……不好了！管事！不好了！”
“出什么事了？慌慌张张的，成何体统！”
后厨管事正在盘点今天的用料，被他吓了一跳，皱眉呵斥道。
“踢……有人上门踢馆了！”
伙计扶着门框，大口喘着粗气，一句话说得断断续续。
“踢馆？”
这两个字像一块巨石砸进平静的池塘，后厨里仅剩的几个师傅和学徒，全都停下了手里的活计，齐刷刷地望了过来，每个人的脸上都写满了震惊。
和平年代，踢馆这种事，可是极为罕见，一旦发生，那就是不死不休的局面！
“是……是城南‘聚丰德’的掌勺大厨，张德功！”
伙计终于缓过一口气，急声道：“他带了两个徒弟，直接把咱们大堂的桌子给占了，点名道姓，要跟咱们比试店里的招牌菜——葱烧海参！”
“聚丰德”！