他不动声色地咽了下，酒却悬在喉咙口，顺着袖中预先藏好的竹管缓缓流进绑在小腿的羊皮袋里。
傻柱喝得痛快，夹了块红烧肉嚼得满嘴油：大茂，你这酒味儿不对啊......他突然皱起鼻子，咋有点苦？
许大茂的汗顺着下巴滴进衣领，他强笑着又倒一杯：可能是我买的酒次......林哥再喝！
林卫国放下空杯：喝好了。
话音刚落，许大茂的肚子突然咕噜一声。
他脸色骤变，捂着肚子往屋外冲，棉裤腰都顾不上提。
院里的雪被踩得咯吱响，他蹲在墙根时，傻柱正好掀开门帘出来，被那味儿熏得直往后退：我去！
大茂你吃了啥？
贾东旭缩在柴火堆后，听见许大茂的呻吟声，转身就跑。
刚冲到院门口，拐棍咚地戳在他脚边——马三爷裹着老羊皮袄，白胡子上沾着雪：跑啥？他眯眼往许家堂屋望，昨儿后半夜，你俩在煤场嘀咕啥呢？
傻柱从屋里举着酒壶出来，凑到鼻尖一闻，脸色变了：这是巴豆粉！
大茂你疯了？
院里的人陆陆续续围过来。
王婶举着煤油灯照向许大茂，他正瘫在雪地里，棉裤腿往下滴着水，整张脸白得像张纸。
贾东旭被马三爷拽着胳膊，额头抵在砖墙上直发抖。
林卫国慢步走出来，月光落在他肩头。
他低头看向许大茂，声音像浸了冰碴：你想让我拉到起不了床，错过下乡。
可你不知道......他伸手摸了摸藏在袖中的竹管，这酒，它认主。
许大茂张了张嘴，连求饶的力气都没了。
林卫国蹲下来，与他平视：我可以去厂里说你是误食不干净的东西——但从今儿起，许家的嘴，归我管。他指腹轻轻敲了敲许大茂的额头，明白？
许大茂抖得像筛糠，拼命点头。
雪还在下，院角老槐树的枝桠上，一只麻雀扑棱着翅膀飞向夜空，爪尖抖落的雪粒，正好落进贾东旭半张的嘴里。
后半夜，林卫国坐在桌前翻着《农作改良手册》，窗纸上结了层薄霜。
他摸出怀表看了眼，又抬头望向空间里的麦苗——在十倍时间流速下，麦芒已经泛出青金色。
突然，远处传来急促的脚步声。
他放下书，侧耳听着那声音越来越近，最后停在院门口。
咚、咚、咚。
敲门声混着粗重的喘息，比雪还凉：卫国兄弟......
老耿头的声音压得极低，像块浸了水的破布，出事儿了......