“爸，我记住了。”
苏晨用力点头，喉咙有些发紧。
“就是……晨晨他一个人去那么远的地方，天寒地冻的，万一……万一遇到个坏人……”
门帘一动，母亲王秀娥端着一碗热水走了进来，眼圈红红的，话说到一半就哽咽了。
离别的愁绪，像一张无形的大网，将这个小小的房间笼罩。
苏晨刚想开口，说几句让母亲安心的话，告诉他们自己有能力自保。
“砰！”
一声闷响。
父亲苏建国蒲扇般的大手，猛地一拍自己结实的胸膛。
“这个不用担心！”
他的声音洪亮如钟，瞬间驱散了房间里的愁云惨雾。
“你那个‘鲁师傅’，是搞技术的文化人，斯斯文文的，不懂那些打打杀杀的门道。防身的东西，爹来给你准备！”
这一刻，苏建国整个人的气场都变了。
他不再是一个为生计发愁的普通工人，也不是一个为儿子前路担忧的父亲。
他的腰杆挺得笔直，眼神中迸射出一种独属于顶尖工匠的自信、骄傲，甚至是一丝狂热的光芒。
那是一种对自己的手艺，对自己所掌握的技术，绝对自信的光芒！
“你等着！”
苏建国压低了声音，身体微微前倾，眼神亮得吓人。
“明天，爹就利用厂里的便利，去车间里给你弄点真正的好钢材！咱们爷俩，就在院子里，亲自给你锻造一把真正的‘开山利器’！”
“开山利器”四个字，被他咬得极重。
“到了北大荒那地界，冰天雪地的，野兽也多，人心也杂。有那么一件家伙什在手里，不管是防身自卫，还是开荒辟路，都用得上！”
苏晨的心脏，被这番话重重地撞击了一下。
他看着眼前的父亲，看着他那双因为常年和钢铁打交道而显得粗糙无比的大手，看着他眼神里那份不容置疑的坚定，忽然明白了。
这，就是他的父亲。
一个不懂什么大道理，甚至有些固执的男人。
他不会说什么温情脉脉的话，却会用自己最擅长，也是最直接的方式，为即将远行的儿子，倾尽所有。
钱，给你。
技术，给你。
连安身立命的武器，他都要亲手为你打造。
这份深沉而又无比务实的父爱，比任何语言都更加滚烫，更加厚重。
苏晨的眼眶有些发热。
他知道，这把即将由父子俩共同打造的“神兵利器”，承载的将不仅仅是安全。
那将是一个父亲，用钢铁和汗水，浇筑给儿子的信念。
更是一个父亲对儿子最厚重、最深沉，也是最沉默的爱。