周末的家宴，酒过三巡，气氛已然推至顶峰。
饭桌上的热气混杂着醇厚的酒香，将每个人的脸颊都熏得微微泛红。
《京城日报》的副总编王翰林，显然是喝高兴了。他那张总是带着温和笑意的国字脸上，此刻满是欣赏与惊叹。
他放下手中的白瓷酒杯，杯底与桌面碰撞发出一声清脆的声响，瞬间吸引了所有人的注意。
“卫国同志。”
王翰林的声音不高，却带着一股不容忽视的力量。
“刚才听你谈到，未来的工业生产，核心不应仅仅是‘维修’，更应该是‘保养’与‘预防’。这个观点，我闻所未闻，却又觉得字字珠玑！”
他双眼放光，身体微微前倾，完全是一副探讨学术问题的郑重姿态：“你认为，工人阶级的未来，不仅仅是埋头苦干，更要抬头看路，成为技术革新的主导者。这个提法，太大胆了，也太振奋人心了！”
林卫国平静地迎着他的目光，不卑不亢。
这些观点，对于来自后世的他而言，不过是工业管理的基础常识。但在这个一切都靠摸索、靠苏联老大哥经验的年代，无异于石破天惊。
他知道，自己抛出的这些“鱼饵”，已经精准地钓上了王翰林这条大鱼。
“王总编过奖了，我只是一个普通工人，在实践中多想了一点而已。”
“不！这不是多想了一点！”王翰林猛地一摆手，语气斩钉截铁，“这是思想上的巨大进步！是真正把我们工人阶级当成了国家主人翁的深刻见解！”
他端起酒杯，站起身，目光灼灼地看着林卫国。
“卫国，你这次要攻克苏联机床的技术难关，这件事本身，就是你刚才那番理论的最好实践！”
“我今天，就在这里，当着杨厂长的面，给你一个承诺！”
王翰林的声音陡然拔高，整个饭厅都安静了下来。
“我们《京城日报》，会派专门的记者，对你这次技术攻关进行全程跟踪报道！你，林卫国，一旦成功……”
他顿了顿，每一个字都像是用尽了力气，重重地砸在林卫国的心上。
“我，王翰林，亲自给你批一期专题版面！要把你，树立成我们京城，乃至我们全国青年工人的‘技术标兵’！”
技术标兵！
全国典型！
这个承诺的分量，重如泰山。
这不再是口头上的表扬，也不是一张奖状能概括的荣誉。这是要把他从一个默默无闻的学徒工，直接推到时代的聚光灯下，成为无数青年工人仰望和学习的榜样！
一旁的杨厂长，脸上露出了满意的笑容，端起酒杯，与王翰林重重一碰。
一切，尽在不言中。
饭后，杨厂长没有让林卫国随众人一起离开，而是将他单独叫进了书房。
厚重的木门“吱呀”一声关上，隔绝了外面所有的喧闹。
书房里弥漫着一股陈年书卷和淡淡墨香混合的味道，让人心神不自觉地沉静下来。
杨厂长没有坐到他那张宽大的办公桌后，而是亲手给林卫国沏了一杯热气腾腾的茉莉花茶，递到他面前的沙发上。
“卫国，今天在座的没有外人，我跟你交个底。”
他没有丝毫的铺垫，开门见山。
“这次修复机床，表面上看，是一次技术攻关。但实际上，它是我跟李副厂长之间，权力斗争的一个关键节点。”