食堂里的热浪混杂着肉香和浓烈的白酒气味，熏得人脸颊发烫，情绪高涨。
酒意上涌，话匣子也彻底打开，喧闹声几乎要掀翻屋顶。
就在这气氛最热烈的时候，角落一桌的几个年轻人忽然安静了下来。他们交换着眼神，像是在进行一场无声的动员。最终，一个皮肤黝黑、筋骨结实的小伙子一咬牙，端起满满一杯酒，率先站了起来。
他一动，身边几个同伴也立刻端着酒杯，跟着起身。
他们一行五人，穿过喧闹的人群，径直走到了林建国这一桌。
所有人的目光瞬间被吸引了过去。
为首的小伙子叫李二牛。
他端着酒杯的手，因为紧张而微微发抖，杯里的酒液漾起一圈圈涟漪。他家里穷，刚进厂时连件像样的衣服都没有，人又木讷，总被一些老油条呼来喝去，当成笑话看。
是林建国，在他一次次被师傅骂得狗血淋头，躲在角落里偷偷抹眼泪时，递给了他一张画着零件构造的草图。也是林建国，在他焊废了重要材料，吓得魂不附体时，悄悄帮他顶了雷，又手把手教他如何控制电流和焊条的角度。
李二牛的脸膛，已经被酒精烧得通红，但那双黝黑的眸子里，却亮着一种近乎滚烫的真诚。
“建国哥！”
他一开口，声音就带上了浓重的鼻音，有些哽咽。
“我……我嘴笨，不会说话！”
他深吸了一口气，仿佛用尽了全身的力气，声音陡然拔高。
“我就说一句，没有你，就没有我李二牛的今天！”
“以前那些老师傅，一个个都把手里的技术当成传家宝，问一句就藏着掖着，生怕被我们这些学徒偷了饭碗！只有你，建国哥！只有你，毫无保留地教我们！图纸怎么看，焊口怎么处理，你讲得比谁都细！”
“这份恩情，我李二牛记一辈子！”
他猛地举起酒杯，高高过顶，眼中甚至泛起了泪光。
“我敬你！”
话音未落，他仰起脖子，喉结剧烈地滚动，满满一杯辛辣的白酒，就这么直直地灌进了喉咙。
一饮而尽，杯底朝天，一滴不剩！
“对！建国哥，我们也敬你！”
“没有你，我们现在还在车间里打杂呢！”
“以后我们就跟你混了！你指哪，我们打哪！”
跟在李二牛身后的几个年轻人，也被这股情绪感染，纷纷激动地表态。他们同样仰头干了杯中酒，一张张年轻而朴实的脸上，写满了信服与追随。
林建国看着他们。
看着他们因为激动而涨红的脸，看着他们眼中那份未经世故玷污的真挚，心中一股暖流猛地涌起，瞬间流遍了四肢百骸。
这不是客套，不是奉承。
这是最纯粹的人心。
他缓缓站起身，端起了自己的酒杯，目光扫过眼前这几张年轻的面孔。
“都是自家兄弟，说这些就见外了。”
他的声音平静，却带着一股让人安心的力量。
“技术是死的，人是活的。大家一起进步，我们车间才能越来越好，这才是正道。”