护士小声问：“可她刚才确实喘不上气啊……”
“喘不上气的人多了。”李大夫嗤笑，“关键是后续。明天要是又咳起来，你们就知道这新来的到底有没有真本事。”
他说完，重重踩着地板走了。
中午，阳光斜照进诊室。
叶凡坐在桌前写病历，字迹工整。护士进来送水，看见他正用酒精棉片一根根擦拭银针，擦完还要对着光检查针尖是否弯曲。
“您每次都这么认真？”她忍不住问。
“针是医者的手。”叶凡说，“手不干净，治不了病。”
护士怔了怔，默默退出去。
下午三点，老太太的儿子独自回来，带了碗热粥。
“我妈刚睡醒，说一觉到中午，醒了也没咳。”他把粥放在桌上，“她说让您也吃点。”
“谢谢。”叶凡没推辞，“她晚上饮食清淡些，别碰凉的。”
“医生……”那人忽然压低声音，“我爹早年也是老咳，去了好几个大医院都没治好，最后死在肺炎上。我妈这病，真的能好？”
“我说不准。”叶凡合上病历本，“但我不会让她走到你父亲那一步。”
男人眼眶红了，点点头，走了。
傍晚六点，诊所清静下来。
李大夫又来了趟，这次没说话，只是站在走廊拐角，透过玻璃窗看叶凡在收拾器械。见他把针盒收进随身包，皱了皱眉。
“你今晚还在这？”
“值班。”叶凡说。
“没人安排你值。”
“我自己排的。”叶凡抬头，“我想看看夜间有没有急诊。”
李大夫冷哼一声：“你倒积极。可别到时候出了事，赖我们没提醒。”
门被甩上。
叶凡没理会，走到药柜前翻找。陈皮、半夏、茯苓都有，但品质一般。他记下缺货清单，又翻开带来的笔记本，写下几个常见病症的用药规律。
八点，护工下班。
九点，楼道灯灭了一半。
他起身，走向后院药房。
钥匙是早上给的，铁皮门老旧，锁孔生涩。他拧了半天才打开。
药房狭小，架子上堆着药材袋，角落有个不锈钢操作台。他拉开抽屉，找到研钵和筛网，又从包里取出一个小布袋——里面是昨夜从高铁站附近山丘采的野枇杷果，晒干切片，略有灵性，虽非灵药，但依《玄天医经·替代篇》所载，可增强化痰之效。
他开始研磨。
果实脆硬，碾碎时发出细微的“沙沙”声。粉末落入瓷碗，呈淡黄色。他加少量蜂蜜调和，制成简易蜜丸雏形。
门外忽有脚步停住。
门缝透进一道影子。
叶凡不动声色，继续揉捏药团。
影子停留五秒，退走。
他停下动作，抬头看向门缝。
片刻后，重新低头，将最后一粒药丸包好，放进密封瓶。
贴上标签：**一号试方**。
然后打开《玄天医经》手抄本，翻到“肺疾调理”一页，对照笔记修改配伍比例。
十一点十七分，他合上书，起身准备回值班室。
衣袋里，乌木匣贴着胸口，冰凉而沉实。
他把手放上去，顿了两秒，走向门口。