凌晨三点十七分，沈砚舟坐在报社角落的工位上，耳机还塞在耳朵里。他把那段从8808包厢录来的音频拉到第4分38秒，反复听那句“孩子不能留”。
声音模糊，背景有酒杯碰撞的杂音。
他又倒回去，一帧一帧地拆解。这次听得更清楚——前面那人说的是：“股权结构调整，孩子不能留作隐患。”
不是堕胎。
是资本博弈。
他手指停在播放键上，盯着屏幕上的波形图，像看一张死不认账的脸。烟灰缸里堆了五个烟头，最上面那个还冒着细烟。他没抽完，只是点着用来提神。真相有时候藏得比蟑螂还深，你得一层层掀开地板才能看见。
手机就放在键盘旁边，锁屏界面还挂着那条信息：【影后裴昭昭，产检记录：妊娠12周，父亲未知】。
他知道这东西不能发。没有来源，没有佐证，哪怕全网炸锅，平台也会以“侵犯隐私”为由删帖封号。可它能用，只要他拿到实锤。
他摘下耳机，揉了揉耳骨。走廊尽头的灯忽明忽暗，整层楼只剩他一个人。主编早就下班，实习生也走了，只有打印机偶尔吐出半张卡纸的声音。
就在他准备关机时，手机震了一下。
时间刚跳过零点。
新消息弹出来，依旧是那种无法关闭、无法截图的悬浮窗样式：
【陈霄，肇事逃逸顶替入狱，档案号XXX】
沈砚舟瞳孔缩了缩。
陈霄？那个靠“阳光大男孩”人设吸粉千万的顶流？三年前车祸致人死亡，最后判刑的是个替身演员？
他迅速截图，加密存进云端保险箱。这料现在还动不得，但迟早有用。他记下档案号，顺手在备忘录里打了个标记：“查XXX编号司法记录”。
邮箱叮了一声。
主编发来任务通知：《浮光》新剧开机仪式，十点开始，所有媒体记者必须提前到场，拍摄主创阵容和现场互动。
他知道这是试探。裴昭昭团队肯定已经察觉有人在查她，现在故意放出风声，看看谁会冒头。
他冷笑一声，合上电脑。
天还没亮，他先回趟出租屋。
-
上午九点三十五分，江南影视基地外已经围满粉丝和媒体。红毯铺了三百米，两侧立着巨幅海报，裴昭昭穿白裙站在中央，笑容清冷如雪。
沈砚舟没走正门。他换了件皱巴巴的西装，胸前别着临时通行证，混进了媒体通稿组。这种岗位没人细看，只要你不抢镜头，保安基本放行。
他提前十分钟蹲守在嘉宾通道拐角。那里是化妆车和保姆车交接的必经之路，助理们常在这里换妆、补口红。
手里捏着一枚火柴盒大小的装置，黑色，磁吸底面，正面只有一个针孔镜头。他昨晚连夜调试过，续航八小时，信号穿透三层墙体没问题。
脚步声由远及近。
裴昭昭的助理小跑过来，手里拎着化妆箱，肩上挎着长裙外套。她走得急，高跟鞋敲在地上啪啪响。
就是现在。
沈砚舟假装被台阶绊了一下，整个人往前扑，右手顺势撞上对方手臂。
咖啡泼了出来，洒在助理裙摆上。
“对不起！”他立刻弯腰道歉，左手撑地，右手却借着遮挡动作，将微型摄像头贴在裙子内侧褶皱处。那里有暗扣，布料厚，不易脱落。
助理皱眉拍了拍裙子，“没事，快起来。”
“真不好意思，我新来的，还不熟路。”他站起身，低头拍裤管上的灰，眼神却没乱飘。
助理拎起箱子快步离开。
他站在原地，看了眼手表：九点四十一分。
设备已上线。
信号稳定。
-
深夜十一点二十七分，沈砚舟坐在出租屋的电脑前。
屏幕右下角显示远程连接状态：【设备在线｜传输中｜丢包率12%】
他手指敲着桌面，一下一下，像催命。窗外下雨了，雨点砸在铁皮棚上噼啪作响。这破屋子隔音差，隔壁夫妻吵架都能听清内容，但他习惯了。
摄像头信号断了两次。
第一次是下午两点，推测是助理进了电梯或地下车库；第二次是晚上八点，持续五分钟，可能是金属探测门干扰。
现在终于重新连上。
画面开始加载。