夜风嗖地一下钻进李奇的领子，跟往他脖子里塞了块冰似的。
楼下灯牌还在那儿瞎晃悠，红的绿的黄的像在跳广场舞。
他刚把烟头摁灭在栏杆上，火星子在他指腹碾成灰，手机就在掌心开始抖。
屏幕上跳出“江若雪”三个字的时候，李奇心里咯噔一下——这姐们儿平时打电话都先来句“喂”，今天倒好，连开场白都省了，直接就是一串急喘，背景里键盘敲得噼里啪啦，仿佛她正一边跑马拉松一边写代码。
“李奇，全市十七家备案‘社区康养驿站’全都关门了，负责人集体失踪。”她的声音绷得仿佛随时要断，“账户流水最后一笔钱，全进了同一家平台的‘预付卡结算池’。”纸张翻得哗啦响，“不是普通跑路，是统一指令下的战术撤离。”
李奇默默咬了咬后槽牙，舌尖顶了顶牙龈。
三个月前给王奶奶追理疗费，他就觉得这些“非营利”机构透着一股子坟头蹦迪的喜庆劲儿。
现在十七家一块儿玩消失？
这不是诈骗，这是搞集团化运营，连上市路演都快准备好了吧？
他贴着手机，听见自己心跳声咚咚咚的特别清晰。
十七家同步行动，背后肯定有个人，或者一群人，坐在某个看不见的地方，手指一动就能让几千老人的养老钱集体蒸发。
“等我十分钟。”他说完转身就跑。
路过银龄之家时，张婶正弯腰给夜巡大爷塞煮鸡蛋，抬头一看：“小奇，又救火去啊？”
“嗯，”李奇晃了晃手机，“这次不是救火，是拆弹——老人们的棺材本可能要炸了。”
穿过巷子口，早市的气味扑面而来：油条焦香、鱼腥味、还有谁家潲水桶漏了一地。
他知道夏悠悠这时候肯定还没收摊——这姑娘为了流量每天都雷打不动守到半夜。
果然在菜市场路口，夏悠悠蹲在地上收拾烂菜叶，围裙上沾着泥点和芹菜渣。
看见李奇冲过来，她动作熟练的立马把手在围裙上蹭了两下。
“奇哥，这阵仗比上次追包工头还猛啊？”
李奇没搭腔，掏出手机一顿划拉。
市民维权通APP自动识别关键词，弹出提示：近三个月内17个备案变更项目存在异常关联，建议启动舆情监测与数据溯源程序。
他抬起头眼睛却亮得吓人。
“悠悠，去几个老小区业主群发个帖，就说你妈在XX驿站办了三年会员，现在电话打不通，问怎么退费。”他从兜里摸出一张皱巴巴的收据，纸都快烂了，上面盖着“康颐时代”的章，“配图用这个，金额8800，他们上个月已经注销主体了。”
夏悠悠眼睛瞬间放光：“明白！我开三个群同时发，再让我网店客服小号带节奏，问‘是不是都这样’‘有没有人退到钱’。”她低头解锁手机，声音压低，“我妈也在阳光驿站存了五千，正愁没证据呢！”
李奇拍了拍她肩膀暗暗心想：这年头，当妈的不怕女儿早恋，就怕女儿在群里太活跃。