他颤抖着手指翻开首页，一行熟悉到刻骨铭心的墨迹悍然映入眼帘。
那是他年轻时写下的批注，字迹狂傲不羁，力透纸背：
“为官者，宁负上官雷霆之怒，不负苍生分毫之信。”
仿佛一道天雷在他脑中炸开。
眼前的一切开始旋转，年轻时激昂的誓言，与此刻自己包庇亲侄的丑态，形成了最尖锐的讽刺。
他看着那行字，再看看台下小禾生那双清澈而倔强的眼睛，那里面没有得意，只有对公理的执着。
良久，他身上那股咄咄逼人的气势如潮水般褪去，整个人像是瞬间苍老了十岁。
他缓缓摘下胸前代表“执事”身份的木牌，放在那本律法册子上，声音嘶哑而干涩：“不必查了……是我……是我让侄儿替三寨代工，图省事，未曾上报。”
全场哗然。
按规，虚报工分八百，应罚没所有工分，并加罚九十日苦役。
这对一个老人而言，几乎等于要了他的命。
立刻有人站出来求情。
“规矩不是用来破的，是用来改的！”一个洪亮的声音打断了求情声。
少年寨主黄石头大步上前，“我提议：增设‘悔过劳役制’！凡非主观恶意、且事后主动承认错误者，可选择加倍补足亏空工分，并在公议坛前公开述职三日，详述过错，以儆效尤。完成者，可减免一半苦役惩罚！”
此议一出，众人眼前一亮。
这既维护了规矩的尊严，又给了犯错者一条生路。
经过短暂的讨论与投票，表决全票通过。
当晚，公议坛上灯火通明。
老账房没有选择公开述职，而是带着他那吓得面无人色的侄儿，亲自挑灯，重新核算共耕社成立以来的所有账册。
一滴滴汗水从他额角滑落，滴在那画着“正”字的计工格上，像一场迟来的春雨，洗刷着尘封的初心。
风波平息后的第七夜，哑姑在整理苏晚萤留下的旧物时，意外地在箱底翻出一个用布包裹的小东西。
打开一看，竟是一尊不过三寸高的微型泥塑神像。
那神像眉心嵌着一枚细小的铜铃，衣袂飘飘，面容竟与苏晚萤有七分相似。
这是她当初偷偷藏下的，是她心中最后的“提灯娘子”。
她凝视着那尊神像良久，看着它悲悯众生的姿态，脑海中浮现的却是苏先生蹲下身，教孩子们划沙写字的背影；是她将血契钉在公告牌上，将祈求变为荣耀的果决。
神是高高在上的，而苏先生，是与他们站在一起的。
哑姑缓缓起身，取来一只小小的炭炉，将那尊陪伴了她无数个日夜的泥塑神像，亲手投入了熊熊燃烧的火焰之中。
火焰升腾的刹那，橘红色的光映亮了她的脸。
她转过身，对闻声而来的、满脸不解的妹妹，用飞快而决绝的手语比划着：“姐姐不是神。她是我们心里，那个舍不得丢掉的影子。”
门外，夜风习习。
苏晚萤倚着廊柱，静静地听着屋内的一切。
她没有进去，只是将一包用油纸包好的、新制成的各色粉笔，轻轻放在了门槛上。
她要做的，从来不是成为他们的神，而是递给他们描绘自己世界的画笔。
暴雨，毫无征兆地在第十三夜再次降临。
这一次，被掀翻的不是屋顶，而是另一种恐慌。
“没油了！学堂的灯也要灭了！”
一声惊呼，让刚刚建立起来的平静瞬间破碎。
共耕社所有的灯油燃料，都在这场连绵的暴雨中提前告罄。
黑暗，以及黑暗带来的寒冷与未知，如猛兽般扑来。
“要是……要是提灯娘子还在，她定会为我们降下火种的……”角落里，有老人忍不住低声嘀咕，声音里充满了对过往神迹的怀念。
“闭嘴！”黄石头一声怒喝，敲响了召集少年团的铜钟，“共议盟约里没写过要等神！只写了遇事先议，事急自决！”
他带着一群半大少年冲入雨中，直奔废弃的马车堆。
他们拆下锈迹斑斑的车轴和轮毂，用泡过水的麻绳紧紧绑住，几人合力，竟硬生生造出了一台简陋到可笑的手摇式发电机！
“快！接到学堂那盏玻璃罩灯上！那是我们唯一一个能扛住风的灯！”
在瓢泼大雨中，几个少年用身体护着电线，疯了一般地摇动曲柄。
一下，两下……吱嘎作响的轴轮越转越快。
突然，学堂的窗口，一团柔和而稳定的光芒，猛地亮起！
那光芒刺破了无边的黑暗与雨幕，照亮了小禾生正在黑板上奋笔疾书的身影，她写下的，是新鲜出炉的《共耕社危机应对条例》第十三条：“危机时刻，技术组有权临时调度一切可用资源，无需提前公议。”
屋外，泥泞之中，数十双、上百双眼睛望着那一点在风雨中岿然不动的微光，缓缓挺直了被寒冷与恐惧压弯的脊梁。
没神的日子，天，确实没塌。
因为他们，学会了自己做太阳。
一个月后，天光大亮。
聋哑堂门前，二十名学员列队站立，他们衣衫整洁，神情肃然，再无初见时的麻木与自卑。
那二十双曾只会乞讨与比划吃喝的手，此刻安静地垂在身侧，却像二十柄藏于鞘中的利刃，蕴着即将喷薄而出的锋芒。
今日，是他们无声的毕业礼，也将是这片荒原上，响起的第一声最特殊的呐喊。
(活动时间：1月1日到1月3日)