下午三点，正是工人们一天中最疲乏的时刻。单调的机器轰鸣声中，许多人都在机械地重复着手里的工作。
突然，遍布全厂区的高音喇叭，发出了一阵刺耳的电流声。
正在播放的革命歌曲戛然而止。
所有人都下意识地抬起了头。
一个清脆而又严肃的女声，通过广播，清晰地传遍了轧钢厂的每一个角落，每一个车间。
“通知！通知！”
“兹任命何大清同志，为新成立的街道办下属‘后勤服务科’副科长，行政级别二十二级，即日起生效，享受国家干部待遇！”
短暂的寂静。
三秒钟后，整个轧钢厂，炸了。
“什么？！”
一个正在操作车床的老师傅手一抖，零件直接飞了出去，在地上砸出清脆的响声。
“食堂那个何大清？那个做饭的何师傅？”
“当干部了？！”
“还是副科长！我的天！行政二十二级，那可是国家干部编制啊！”
“这……这怎么可能？他不是个厨子吗？一步登天了这是！”
议论声如同决堤的洪水，瞬间淹没了机器的轰鸣。工人们停下了手里的活计，三五成群地聚在一起，脸上写满了无法置信的震惊。
这个消息，仿佛一颗惊雷，将他们固有的认知炸得粉碎。
一个食堂大师傅，没有任何征兆，没有任何背景，就这么凭空一跃，成了他们需要仰望的“科长”？
这阵惊雷，很快就顺着下班的人潮，呼啸着冲进了南锣鼓巷的四合院。
刘海中刚刚当上院里的二大爷，正端着个大茶缸，在院子里踱步，享受着邻居们敬畏的目光，盘算着晚上要开个全院大会，好好立一立自己的规矩。
他听到了邻居们带回来的消息。
“何大清……当了副科长？”
他脸上的得意笑容瞬间凝固，端着茶缸的手，开始不受控制地微微颤抖。
晚饭时，饭桌上的红烧肉散发着诱人的香气，可他却味同嚼蜡。那个消息，像一根毒刺，扎在他的心口，让他坐立难安。
嫉妒，如同毒蛇，疯狂地啃噬着他的五脏六腑。
他凭什么？！
我辛辛苦苦熬了半辈子，才当上一个七级锻工，在院里混上个二大爷。他一个厨子，凭什么直接就成了干部！
“哐当！”
他猛地将手里的饭碗掼在地上，白瓷碗四分五裂，米饭和菜汤溅了一地。
他胸口剧烈起伏，双眼赤红，嫉妒得快要发疯。
而作为风暴中心的当事人，何大清，此刻却只是平静地给女儿何雨水夹了一筷子青菜。
院子里的喧嚣，工厂里的震动，对他而言，不过是湖面上的一点涟漪。
他知道，这仅仅只是一个开始。
他的人生，绝不会止步于一个小小的副科长。