深夜，寒风如刀，刮过95号大院光秃秃的树梢，发出呜呜的鬼叫。
月亮被浓云遮蔽，整个后院沉浸在一片伸手不见五指的墨色之中。
一道影子，无声无息地从黑暗中剥离出来，贴着墙根，如同没有实体的鬼魅，悄然滑行。
李昂的脸在阴影中变幻。
【易容面具】发动，他颧骨的线条微微收紧，下颌变得更方正，眼神也从锐利变得透出一股程式化的温和。
他成了一个陌生的，三十岁上下的青年干部，脸上带着一丝恰到好处的疲惫和公务在身的严肃。
他停在了后院最角落的那扇门前。
聋老太太的屋子。
这里比院里任何地方都要更黑，更静。
“咚。”
“咚。”
“咚。”
李昂抬起手，用指关节叩响了那扇饱经风霜的木门。
声音不大，却在这死寂的夜里传出很远，带着一种不祥的回音。
屋内沉寂了许久。
久到李昂以为里面的人已经睡死过去。
一个苍老、沙哑，充满警惕的声音才从门缝里挤了出来。
“谁啊？这么晚了。”
“大妈，我是街道办的小王。”
李昂开口，声音被他刻意压低，带上了那个年代干部特有的、略带官腔的平直语调。
“来核实一下您五保户的情况，年底了，做个登记。”
门内又是一阵沉默。
能听到窸窸窣窣穿衣服的声音，还有一声不耐烦的咳嗽。
“吱呀——”
门轴发出刺耳的呻吟，门被拉开一道窄缝。
一张布满褶皱的老脸从门后探了出来，浑浊的眼睛在黑暗中费力地打量着李昂。
“街道办的？没见过你啊。”
“王干事上个月调走了，我新来的。”
李昂的回答滴水不漏，脸上挂着温和又公式化的笑容。
他身上那件半旧的蓝色干部服，和手里拿着的笔记本，就是最好的身份证明。
聋老太太的疑虑消减了几分。
毕竟，没人敢冒充街道办的人，还是在这种时候。
她侧过身，让开了门口的位置。
“进来吧。”
李昂迈步踏入屋内。
一股混杂着陈年灰尘、草药和老人身上特有的气味扑面而来，让他几不可查地皱了下眉。
屋里没点灯，只有炉膛里一点未熄的炭火，映照出家具模糊的轮廓。
“大妈，您把灯点上吧，我这看不清，没法记。”
李昂的语气很自然。
聋老太太嘟囔了一句“费油”，还是慢吞吞地划着一根火柴，点亮了桌上一盏昏黄的煤油灯。
豆大的火苗跳动着，将两人的影子投在斑驳的墙壁上，扭曲拉长。
李昂借着这昏暗的光线，不着痕迹地扫视了一圈。
屋子很小，陈设简陋，一口老旧的木箱，一张坑坑洼洼的桌子，还有一张土炕。
一切都符合一个孤寡五保户的形象。
可李昂的直觉却告诉他，这平静之下，藏着噬人的深渊。
他装模作样地翻开笔记本，煞有介事地坐下。
“大妈，您贵姓啊？”
“免贵姓聋。”
“最近身体怎么样啊？天冷了，腿脚还利索吗？”
“就那样，老毛病了。”
“生活上还有什么困难吗？组织上都很关心你们这些老同志。”
李昂问着这些无关痛痒的问题，笔尖在笔记本上划拉着，发出沙沙的声响。
他的另一只手，从口袋里摸出了一枚硬币。
那是一枚老旧的银元，在昏黄的灯光下泛着幽暗的光泽。
他看似随意地将硬币在指尖抛动，翻滚。
银元在他的指关节上流畅地滑行，时而竖立，时而平躺，发出一连串极富节奏的、清脆又沉闷的“嗒…嗒…嗒…”声。
聋老太太起初还在有一搭没一搭地回答着问题。
渐渐地，她的视线被那枚不断跳跃的银元吸引了。
她的回答变得越来越慢，越来越含糊。
那富有节奏的金属碰撞声，仿佛带着一种魔力，敲击在她的心跳上，将她的全部注意力都牢牢地吸附了过去。