**“整队！”**秦断岳的怒喝穿透夜色，震得盔甲上的冰碴子簌簌掉落。
可回应他的，是此起彼伏的抽噎声。三千铁脊营，未接一矢，竟像被抽了脊梁的骆驼，瘫在雪地里。
当第一缕晨光染红天际时，秦断岳的中军帐里已堆满了溃兵的战报。
他扯下头盔砸在地上，银甲上还沾着未干的血——那是他亲手砍了三个带头哭嚎的小校。“凡唱谣者，割舌示众！”他踹翻炭盆，火星子溅在“割舌”的军令上，“让他们知道，眼泪换不来平安！”
可当夜，他独坐在帐中擦刀时，忽然听见了那支歌。
声音从四面八方涌来，像风穿过草垛，像雪落进河心。他握刀的手紧了又松，松了又紧，最终**“唰”**地拔刀出鞘。刀光映得帐内雪亮，他却看见帐外荒坡上，立着个小小的身影。
是李不归。
他披着一件破旧将甲，甲片上的血锈还在月光下泛着暗紫——那是李崇山最后一次上战场穿的。他脚边的乌云踏雪昂首长嘶，玄色鬃毛在风里炸成一面旗。
“你父不信权，故死。”秦断岳一步步逼近，刀锋挑开李不归额前的乱发，“你不醒，必重蹈覆辙。”
刀光劈下的刹那，李不归突然抬头。
他的眼睛还是混沌的，可秦断岳却在那汪浑浊里，看见了十二年前的自己——在忠勇侯府的马厩里，小公子举着糖人说：“秦叔吃，可甜了。”
“咔——”
刀锋触到甲胄的瞬间，崩出一道裂痕。
秦断岳愣住了——这甲，他曾亲手为李崇山拂去血尘；这甲，李崇山最后一次披挂时，还拍着他的肩说：“老秦，替我看着不归。”
李不归的口水滴在甲片上，砸出个小小的冰珠。他轻声道：“秦叔……你烧了那么多人的衣，可还记得……我娘临死前，也唱过这歌？”
秦断岳的刀**“当啷”**落地。
他望着李不归身后，冷灶官老灰锅正将一捆新烧的旧衣投入火堆。火光里，隐约有女声轻唱：“马蹄踏雪过三更……”
李不归转身，借乌云踏雪的眼望向归城方向。
识海里，九宫沙盘的虚影逐渐清晰——中央那簇炉火，正随着千万声“将军不归儿不醒”的吟唱，烧得更旺了。
归城北坡，晨雾未散。
李不归蹲在一块焦石上啃着冷饼，鼻涕又挂到了嘴边。他望着东方渐白的天色，突然把饼渣撒向空中。
一群乌鸦扑棱棱飞过，其中一只嘴里，衔着半截烧焦的“归家结”。