阿锁举火镰的手快抽筋，风阵阵吹，灯芯倔强未燃。“你到底点不点？”她压低声音急跺脚，“再不点，小炎那边要被地火煮成地三鲜了！”
李不归静立，目光锁火灯，终开口，嗓音哑如灼烫：“传令，三百亲兵围坐归城旗，手贴胸，闭眼。只传一个人的记忆——老陈。”
众人一愣，谁是老陈？没人知道，可李不归知道。
那年暴雨如注，忠勇侯府后院，泥水横流。年幼的李不归躲柴房角落，偷看父亲蹲檐下，光脚泡木盆，搓着发黑的脚丫，哼不知名的小调。旁边立着衣衫褴褛的老兵，眼眶通红。
“侯爷，我娃……供不起书了。”
忠勇侯头也不抬，捞脚甩水：“供，我供。你替我守边关，我替你养儿子。这买卖，不亏。”
老兵当场跪倒，嚎得像被抢了糖葫芦的孩子。
那一夜，李不归记住了两样东西：父亲脚底板的泥味，和“老陈”这个名字。现在，他要把这记忆，种进每个人心里。
阿锁深吸一口气，火镰“咔”地相撞，火星飞溅，点燃了沉寂多年的归城火灯。火光摇曳，如萤舞，如星坠。
三百亲兵盘膝而坐，手贴胸膛，心神顺兵心诀脉络，缓缓汇入那团微弱却执拗的灯火。李不归闭眼，缓缓释放那段记忆——木盆、泥脚、雨声、哽咽。
“侯爷说，我的娃……他供。”
没有慷慨激昂，没有战鼓雷鸣，只有一句轻飘飘的承诺，如羽毛落心，却重得让人喘不过气。记忆如溪，无声流淌，顺地脉、顺心跳、顺那些被抹名罪卒残存的意识缝隙，悄然渗入铁城深处。
心炉井畔，秦断岳冷眼巡视，忽觉脚下微震。不是地火，是心颤。
一名跪地背“忘名誓”的罪卒，骤然停声。他缓缓抬头，泪痕交错，眼神却清明得吓人。“将军……”他声音发抖，“我爹……叫老陈。”
秦断岳瞳孔骤缩。
第二人睁眼：“我爹……也叫老陈。”
第三人抬头：“我爹……叫陈老根，他们喊他老陈。”
一声声“老陈”，如雨点落瓦，初时稀疏，继而连成低语的潮。秦断岳铁青着脸，紧握令旗，指节发白。他想怒吼，想下令剜舌，可喉咙似被堵住，动弹不得。
就在这时，井底的小炎猛地睁眼，指甲抠进岩壁，撕心裂肺尖叫：“将军的心跳……和地火对上了！！！”
刹那间，心炉井深处，火脉狂涌，似有东西要破土而出。秦断岳身体一僵，膝盖不受控制一软——
“咚！”
他，跪了。不是被外力所压，是内心绷了二十年的弦，断了。
风卷残雾，归城火灯猎猎燃烧，映得李不归半边脸明、半边脸暗。
只差一瞬。
只差一个名字。
(活动时间：2月15日到3月3日)