西坡晨雾不散，黏得糊住眼皮。
李不归盘腿坐在破魂灯旁，灯焰将熄未熄，映得他脸色阴晴不定。左手无意识摩挲耳后红纹——那东西像活物，时隐时现，皮下藏着一条会呼吸的蛇。
十年前，父亲临死用血在他身上画下兵心诀第一句：心燃如灯，燃尽方归。就是从这道红痕开始蔓延。
“又来了……”他喃喃，嗓音沙得磨耳。
忽然，村童狂奔而来，破草鞋飞脱，小脸涨紫，口吐白沫，双目翻白嘶吼：“火！火吃人！烧进骨头里了——！”
话音刚落，咚地栽倒，浑身抽搐如触电。
李不归猛抬头，目光如刀，直刺孩子耳后——一道细蛛网红痕缓缓浮现，和他身上的，分毫不差。
他心头一沉，如千斤闸砸胸。
“不是疫。”他低声，轻得被风吹走，“是唤心毒。”
萧瑶箭步冲前，蹲身探息，鼻尖一皱：“哭魂花……只长乱葬岗阴脉，活人闻之癫狂，心敏者七日必死。这毒早该绝迹，影门不是覆灭了？”
“覆灭？”李不归冷笑，指尖敲地，“烧块匾叫覆灭？当年我把不归军旗插敌皇城，岂不是早统一天下？”
他眼神一暗，似被无形针刺中。
“有人在找听心者。”他缓缓开口，“能听见人心声的人。这毒只对心感者发作，他们在筛——用全村人命，筛一件听心工具。”
萧瑶倒抽冷气：“冲你来的？”
“不。”李不归摇头，扯出诡笑，“冲兵心诀。谁练谁是心感者，一暴露……就死。”
空气骤然冻住。
远处，老折枝蹲新槐苗旁裹根。苗是归城废墟老根续的，歪扭却硬抽新芽。
李不归招手，老折枝瘸腿过来。
“把律音哨埋了。”李不归道，“埋槐根下，接十里地脉。我要听清这片土地每一根草动。”
老折枝瞪眼：“疯了？那是咱们最后联络信物！”
“正因为是信物，才藏。”李不归眼神冰透，“敌人要兵心诀，会顺着一切信号找。现在，连暗令都不能信。”
他抬手抽三张黄纸，提笔疾书，字迹歪如醉汉。
第一张塞阿烬穗灯布夹层——她守魂灯，守不归军每一个战死兄弟的名。
第二张藏秦断岳断刀鞘——那刀曾劈铁心城三道门，今只剩半截，仍是铁血象征。
第三张悄悄塞萧瑶药囊——她最懂毒，也最可能被毒反噬。
“三道假令。”李不归低语，“内容不同，全指向‘归’。谁动、谁改、谁传……谁就是内鬼。”
话音未落，他猛一颤，眼神涣散，轰然倒地，口吐黑沫，四肢抽搐嘶吼：“娘！灯灭了！他们不认我！我不是疯子！我不是李不归！”
萧瑶心头一震，瞬间会意。
她扑上去抱住他，泪说来就来，哭得撕心：“二郎！撑住！我是瑶儿！你不记得我了吗！”
老折枝僵住，阿烬穗指尖抖，秦断岳握刀手暴青筋。
没人说话，人人心里都清楚——
他不是疯，是装疯，要混进哭庙。
次日清晨，香奴老烬背青铜炉巡村，炉底藏影门黑纹引魂帖。
他路过缩在墙角的李不归，见其眼神呆滞，念叨“灯要灭了”，冷哼：“又一个中哭魂风的蠢货。”
挥手命人：“拖去哭庙，烧干净。”
李不归被粗暴拖走，头磕石阶，鲜血直流。
但他嘴角，微微上翘。
哭庙深处，烟雾缠梁。哭庙婆阿灰耳聋三十年，却能以鼻辨香，正把疫者遗物投炉焚烧。灰烬腾起黑烟，如冤魂低语。
李不归伏地抽搐，看似昏乱，指尖却在香灰里轻划——三短一长。
李家军夜袭暗码。
地底，律音哨随槐根轻颤。老折枝靠树假寐，忽然眼皮一跳，手指无意识在地上描出那串节奏。
他猛睁眼。
墙外，萧瑶闭目感地脉震动，唇角微动：“今夜子时……北岭伏击。”
风过残林，魂灯忽灭。
没人注意，香灰里的暗码，正被阴风一点点抹掉。
?
子时北岭，黑得像被浓墨泼透。
风不响，树不动，狼都闭嘴——不是静，是死静。
老折枝蹲青苔石后，叼干草，眼神比狼亮。身后二十余老兵趴伏如石，裹茅草，涂锅灰，活像归城爬出来的幽魂。