黑夹克男人的拳头还抵在吧台上，酒廊里的空气像凝住了似的——驻唱歌手的吉他弦松了半根，调酒师握着摇杯的手停在半空，连最角落那桌喝茶的老师都抬了头。方丹攥着啤酒瓶的手更紧了，他看见李宇的笑容没变，只是眼底多了点沉下来的劲儿，往前凑了半步，声音压得稳：“哥，您是为上周那笔账来的吧？罗总昨天还跟我提，说今天要去您那把事儿了了，没想到您先过来了。”
那男人愣了愣，眼神飘了飘身边的同伴。方丹这才看清，两人的夹克袖口都磨出了毛边，鞋面上沾着泥点，不像是来寻仇的，倒更像来要债的。“你知道？”男人的声音软了点，拳头悄悄收了回去。
“罗总交代过，说您是爽快人，肯定不会让他难办。”李宇从吧台拿了两个干净杯子，倒了两杯威士忌推过去，“您先坐，喝口酒等会儿？罗总应该快到了——要是您等不及，我现在就给他打电话，让他立马过来。”
男人看了眼杯子里的琥珀色酒液，又看了看周围客人的目光，终于松了肩：“算了，不跟你这小辈计较。我明天再来，让罗总把钱准备好。”说完拿起杯子，仰头喝了大半，拉着同伴转身走了。玻璃门“哐当”一声关上，酒廊里的喧闹才慢慢恢复过来。
方丹松了口气，刚想站起来，李宇已经走了回来，拿起桌上的啤酒喝了一口，抹了把嘴：“没事，老熟人，罗总欠了他点装修款，不是来找茬的。”
“李哥，你不怕他们真闹起来？”方丹问。
“江油就这么大，抬头不见低头见，真闹起来谁都没好处。”李宇笑了，小虎牙又露了出来，“以后你就知道了，对付这种事，软的比硬的管用——不过你刚才没瞎掺和，这点做得好。”
那天之后，方丹才算真正摸清了酒廊的节奏。每天早上十点，他先到品茗轩找萝莉——茶楼比酒廊开门早，萝莉总在八仙桌上铺着宣纸，一边理茶单一边记账目。见他来，就把紫砂茶壶往他面前推推：“先喝口茶，今天咱们把秋季的茶单理出来。”
茶单是用牛皮纸做的，边角已经翻卷，萝莉用红笔在上面圈着：“这页的‘碧潭飘雪’，最近拿货贵了，得涨五块；还有江油本地的附子茶，冬天快到了，得加个‘驱寒套餐’，配着桂花糕卖。”她说话慢，每说一句就等方丹记完，偶尔还会指着窗外：“你看对面那家小吃铺，他家的肥肠卖得好，咱们茶楼要是搞活动，能不能跟他们搭个伙？”
方丹把这话记在小本子上，还画了个简单的表格：茶楼上午主推“茶+糕点”，下午搞“老茶客折扣”，晚上等酒廊热闹了，再把茶楼的客人引到酒廊点杯小酒——这想法一说，萝莉眼睛亮了：“你这脑子是活，比李宇那小子会琢磨。”
到了傍晚，方丹就跟着李宇往酒廊转。李宇嗜酒，却从不在上班时喝多——每次只在吧台抿两口啤酒，客人递烟他接，递酒他却摆手：“您喝，我得盯着台面，万一洒了酒就麻烦了。”方丹则忙着写促销文案：他在绵阳学过几天排版，把“蓝剑啤酒买三送一”的字样印在粉红色的卡片上，还在旁边画了个咧嘴笑的啤酒瓶；驻唱歌手小张总不知道该唱什么，方丹就帮他排歌单——七点刚开场，唱《同桌的你》抓年轻人，八点客人多了，换《朋友》助助兴，十点快散场了，再唱首《恋曲1990》留个念想。
有次小张感冒了，嗓子哑得唱不了，方丹急得团团转。李宇却拍着他的肩：“莫急，我给你找个人。”半小时后，一个穿牛仔外套的年轻人抱着吉他来了，头发有点乱，却透着股精神劲儿。“这是阿海，江电的歌手，跟我熟。”李宇介绍道。阿海没多话，坐下就弹了首《一无所有》，沙哑的嗓子比小张更有味道，台下立马有人拍着手喊“再来一首”。方丹趁机在小本子上记：“备用歌手：阿海，江电，擅长摇滚。”
日子久了，方丹跟李宇的关系越来越近。有天周末，酒廊爆满到连门口都站了人——有桌客人是从绵阳来的，听说金恒豪热闹，特意开车过来。其中一个戴眼镜的男人嫌小张调弦慢，“啪”地把酒杯摔在地上，啤酒洒了一地：“什么破歌手？磨磨蹭蹭的，耽误老子喝酒！”
小张脸都白了，站在台上不知所措。李宇刚撸起袖子要上前，方丹却先冲了过去——他从吧台拿了瓶没开封的威士忌，快步走到那桌前，弯腰把碎片捡起来，笑着说：“哥，对不住，小张刚从音乐学院毕业，调弦慢了点，您多担待。这瓶威士忌我请您，您点首歌，让他给您唱三遍，保证唱到您满意。”
那男人愣了愣，看着方丹手里的威士忌——瓶身上的英文标签闪闪发亮，一看就不便宜。他身边的客户笑着打圆场：“人家小兄弟都这么说了，算了算了，听歌喝酒。”男人顺坡下驴，指了首《上海滩》，小张赶紧调弦，唱得格外卖力。后来那桌客人成了常客，每次来都点名找方丹，还带了不少绵阳的朋友过来。
事后李宇拍着方丹的背，力道大得差点把他拍呛：“你这‘软办法’，比我硬刚管用！我以前遇到这种事，要么吵架要么免单，哪像你，还能把客人变成回头客。”方丹笑着递给他一瓶啤酒：“还是李哥你教我的，江油人实在，给足面子就好。”
罗总还是偶尔来酒廊，每次都穿那件灰色衬衫，坐在二楼办公室里，隔着窗户看一楼的热闹。方丹去过两次，每次都是汇报营收——罗总听的时候不说话，听完只问一句“跟上个月比怎么样”，要是涨了，就点点头；要是没涨，就皱皱眉：“让你姐多盯着点。”半小时不到，准会拎着公文包走，从不跟客人打招呼。
倒是萝莉，每天傍晚都会从茶楼过来，先去酒窖查库存——她对酒水的数量记得比谁都清，哪瓶洋酒剩了半瓶，哪箱啤酒快没了，一查一个准。查完就会找到方丹和李宇，手里攥着账本：“今天蓝剑卖得好，明天让采购多进两箱；还有，李宇，你昨天又喝多了，客人找你你都没听见，下次再这样，我就跟罗总说。”
李宇每次都嘿嘿笑：“知道了罗姐，下次少喝点。”可到了晚上，还是会跟方丹凑在角落喝两瓶。有次喝多了，李宇拍着方丹的肩，舌头有点打卷：“方丹，我跟你说，我这辈子就想守着这酒廊，可我脑子笨，不会搞企划。你不一样，你这脑子活，以后酒廊肯定得靠你……”
方丹把他扶到沙发上，拿了杯温水递过去：“李哥，咱们一起干，酒廊肯定会越来越好。”
那天晚上，酒廊快打烊的时候，萝莉突然过来了，手里拿着张纸条，脸色比平时沉了点。她把纸条递给方丹和李宇，声音比平时慢了半拍：“刚才茶楼的老客跟我说，上海有两个老板，最近在江油转了好几家娱乐场所，好像想收购……你们俩多留意点，尤其是酒廊的客人，要是有生面孔问东问西的，记得跟我说。”
方丹接过纸条，上面只写了“许氏兄弟，上海来”几个字，字迹潦草，却透着股说不清的紧张。他抬头看向李宇，李宇脸上的醉意也消了，皱着眉：“收购？罗总没跟我们说啊。”
萝莉叹了口气，把紫砂茶壶抱在怀里：“罗总最近电话也打不通，我总觉得心里不踏实。你们俩这段时间多上点心，别出什么岔子。”
夜色渐深，酒廊的霓虹招牌慢慢暗了下来，只剩下门口那盏小灯亮着。方丹站在门口，看着空荡荡的街道，手里攥着那张纸条——上海来的老板？收购酒廊？他想起刚到江油时的忐忑，想起这两个月的踏实日子，心里突然又悬了起来：金恒豪的日子，难道要变天了？