不是脚步，也不是风刮东西，像是什么软的东西碰到了墙皮。
她立刻停下动作，耳朵竖起来。
等了几秒，再没动静。
她没开窗，也没出屋，只是慢慢把手伸进枕头底下，握住了那把小剪刀。
过了半晌，她轻轻松开手，把剪刀放回原位。
然后从袖中取出那包糖，一颗一颗摆在桌上。乳白色的糖块在昏黄灯光下泛着微光。她数了一遍，又数一遍，像是在核对数量。
窗外风停了，泥地上的猫脚印已经被夜露浸平，看不出形状。
她不知道是不是真有猫来过。
也不知道，有没有人站在看不见的地方，一直在看她怎么收拾这片院子。
她只知道，以后不能再把东西埋在地上。
哪怕埋得再深，压得再实，也不行。
她把糖重新包好，塞进怀里贴身放着。然后吹熄了灯。
黑暗里，她靠着炕头坐着，眼睛睁着。
屋外什么声音都没有。
她听见自己的呼吸，很轻，很稳。
就像什么都没发生过一样。
直到远处传来一声鸡叫，她才微微动了动身子。
天快亮了。
她扶着炕沿站起来，走到门边，伸手摸了摸门栓。
栓是横着的，插得好好的。
她没开门，也没退回去。
而是站在那儿，一只手搭在门板上，另一只手慢慢攥紧了衣襟里的糖包。
门外的地面上，有一小块蜡白的东西沾在门槛边。
她低头看了看。
是昨天从蜡烛上蹭下来的蜡屑，没藏干净，被雨水冲到了这儿。