轧钢厂总工程师办公室的灯，亮到了深夜。
王援朝，人称王工，是轧钢厂技术领域的绝对权威。他五十多岁，头发梳得一丝不苟，脸上戴着一副黑框眼镜，性格古板，为人严肃，是个纯粹的技术狂人，平生最看不惯的就是夸夸其谈、没有真才实学的人。
此刻，他正捏着眉心，对着一张复杂的图纸苦思冥想。
“咚咚咚。”
办公室的门被敲响了。
“进来。”王工头也不抬，声音里透着一丝不耐烦。
资料室的刘大爷推门进来，将那份报告轻轻地放在了王工的办公桌上。
“王工，这是资料室一个小同志写的合理化建议，我觉得……您有必要亲自看一看。”
“合理化建议？”王工皱了皱眉，这种东西他见得多了，十份里有九份都是废纸，“放那儿吧。”
刘大爷没走，只是坚持着说了一句：“王工，您最好现在就看。这东西，邪乎得很。”
王工有些诧异地抬起头，看了看刘大爷那张严肃到不容置疑的脸，最终还是耐着性子，拿起了那份报告。
只看了一眼标题，他就不屑地撇了撇嘴。刀具改良，老生常谈了，能有什么新花样？
可当他翻开第一页，看到那一行行严谨的公式推导和力学分析时，他脸上的不屑，慢慢凝固了。他不是激动，而是震惊和怀疑。他拿起铅笔和计算尺，在草稿纸上飞快地验算着报告里的一个核心公式。算出来的结果，和报告上分毫不差！
他这才倒吸一口凉气，喃喃自语：“这小子……是蒙的还是真有这本事？”
他继续往下翻，看到那详实的数据引用和逻辑缜密的论证，不由自主地坐直了身体。当他看到后面关于引入“硬质合金”作为刀尖材料的大胆设想，以及对刀具热处理工艺提出的颠覆性改良方案时，他整个人“霍”地一下从椅子上站了起来，因为太过激动，甚至碰倒了桌上的茶杯，滚烫的茶水洒了一地，他却浑然不觉。
“天才！这他娘的是个天才！”
王工摘下眼镜，用手使劲揉了揉眼睛，又戴上，几乎是趴在桌子上，一个字一个字地往下看。那份长达二十页的报告，他足足看了一个多小时，反复看了三遍，每一个细节都不放过。
越看，他心中越是震撼！越看，他眼中的光芒就越是炽热！
这哪里是什么合理化建议，这分明是一篇足以在国家级技术期刊上发表的学术论文！报告中提出的许多观点，连他这个总工程师都闻所未闻，却又偏偏那么符合逻辑，仿佛为他打开了一扇新世界的大门。
“写这份报告的人呢？叫什么名字？立刻！马上！把他给我叫来！”王工的声音因为激动而微微颤抖。
“报告是陈卫东写的，就是上次解决军工难题的那个学徒工。”刘大爷答道。