林卫国的名字，一夜之间，从四合院里一个讳莫如深的符号，变成了一块沉甸甸的石碑，上面刻满了《京城日报》的铅字。
这块石碑，重重地砸在四合院这潭死水里，却没能激起多少涟漪，只是让水底的污泥翻涌得更加浑浊。
然而对秦淮如来说，这块石碑，是压在她早已脆弱不堪的神经上的最后一座山。
这些天，她的世界被两种声音撕扯着。
一种，是贾家的。
是婆婆贾张氏那永不停歇的咒骂，是棒梗因为一点小事就掀翻桌子的咆哮，是小当槐花怯懦的哭泣，是这个家永远弥漫着的，一股食物馊味和绝望气息混合的腐朽味道。
另一种，来自后院。
那里有林卫国提供的，足以让她和孩子们暂时果腹的白面馒头，有他那间屋子里透出的，与整个院子格格不入的安宁。
甚至，有他本人。
那个男人，用一种不容置喙的姿态掌控着她的劳作，却也隔绝了贾张氏伸向她的巴掌。
秦淮如贪恋着后院的温饱和安宁。
她甚至发现，自己对那个男人的感觉，正在变得扭曲而复杂。那不仅仅是畏惧和顺从，更滋生出了一种连她自己都羞于承认的依赖。
可她不甘心。
骨子里的那点心气，在夜深人静时，总会化作一根根尖刺，扎得她辗转反侧。
难道自己这一辈子，就真的只是一个从贾家换到林家的保姆？从一个泥潭，跳进一个看起来更干净，但本质上没有区别的笼子？
这个念头，让她恐慌。
直到《京城日报》的消息传来。
当邻居大妈用一种夹杂着嫉妒和惊奇的语气，说林卫国上了报纸，成了全市青年学习的榜样时，秦淮如的脑子“嗡”的一声，一片空白。
她几乎是乞求着，从一个识字的邻居那里，换来了那张还带着油墨香的报纸。
她把自己关在贾家那间昏暗的小屋里，一个字一个字地，反复啃读着那篇名为《在平凡的岗位上，铸就不凡的螺丝钉精神》的报道。
报道上的许多词，她都看不懂。
什么“技术革新”，什么“生产标兵”。
但她能看懂那张照片。
一张很小的，只有火柴盒那么大的黑白照片。
照片上的林卫国，穿着干净的工装，站在车床旁。他的眼神明亮得惊人，嘴角微微上扬，那是一种全然的自信，一种对未来尽在掌握的笃定。
光是那张小小的照片，就仿佛带着一股灼人的热量，烫得秦淮如的手指都在发颤。
她抬起头，看向墙上那块只有巴掌大的，边缘已经生出黑斑的破镜子。
镜子里，是一张被生活反复磋磨，早已失去光泽的脸。
蜡黄的皮肤，干枯的头发，还有那双因为长期睡眠不足和营养不良而显得空洞、麻木的眼睛。
她的视线，在报纸上那个意气风发的男人和镜子里这个憔悴不堪的女人之间，来回移动。
一道无法逾越的鸿沟，在她眼前轰然裂开。
天堑。
她猛然间，用一种近乎残忍的清醒，看清了现实。
林卫国正在一条铺满鲜花的康庄大道上，一步步走向光明，走向一个她连做梦都不敢想象的高度。
而自己呢？
自己还陷在这个叫四合院的烂泥潭里，为了几口剩饭，为了躲避婆婆的打骂，像一只阴沟里的老鼠一样，苟延残喘。
她忽然觉得无比可笑。
自己之前竟然还在纠结什么“保姆”和“笼子”。
太可笑了。
仅仅是当一个洗衣做饭的保姆，怎么可能留得住这样的男人？