前院，大会现场。
暮色四合，将四合院的砖瓦染上了一层沉郁的灰色。
一大爷易中海端坐在院子中央那张唯一的八仙桌后，背脊挺得笔直，试图用这种姿态维持自己摇摇欲坠的权威。
桌上的搪瓷茶缸已经见了底，凉透的茶水浸着几片茶叶，一如他此刻冰凉焦躁的心。
他望眼欲穿。
视线一次又一次地投向后院通往前院的月亮门，那道圆形的门洞，此刻在他眼中，仿佛一个深不见底的黑洞，吞噬了他的耐心和掌控力。
左等，无人。
右等，还是无人。
傻柱这个成事不足败事有余的东西，让他去后院把赵卫国“押”过来，怎么去了这么久？难道被赵卫国三拳两脚给打趴下了？
易中海的手指无意识地敲击着桌面，发出“笃、笃、笃”的轻响，每一个音节都像是在敲打他紧绷的神经。
更让他心烦意乱的，是院里的人心。
原本被他煽动起来的同仇敌忾，此刻正像一盘散沙，在晚风中迅速流失。
窃窃私语声此起彼伏。
“这都多久了，怎么还没来？”
“不会是不敢来了吧？”
“我看悬，赵卫国那脾气，可不是任人拿捏的。”
“就是，上次刘光天他们几个，不就吃了大亏？”
那些交头接耳的邻居，目光不时地朝着后院的方向指指点点，眼神里充满了揣测与看热闹不嫌事大的兴奋。这些目光，每一道都像一根细小的针，扎在易中海的后背上，让他如坐针毡。
他感觉自己像个戏台上的丑角，锣鼓已经敲响，主角却迟迟不登场，只留他一个人在台上，接受着台下所有人的审视。
“砰！”
易中海终于失去了最后一点耐心，一掌重重拍在桌面上。
茶缸被震得跳了起来，发出刺耳的哐当声。
院里的嘈杂声为之一静。
“这傻柱是干什么吃的！叫个人叫了半天！”
他的怒吼在院中回荡，带着一丝他自己都未曾察觉的色厉内荏。
就在这压抑的寂静中，就在易中海的耐心即将彻底燃尽的瞬间，那个让他望穿秋水的月亮门，终于出现了人影。
先是一道，然后是两道，三道……
然而，等来的场景，却让全院的人都看傻了眼。
时间仿佛在这一刻被按下了慢放键。
所有人的呼吸，都停滞了。
只见傻柱，那个平日里在院里横着走的何雨柱，此刻正陪着一张比哭还要难看的笑脸，那张脸上肌肉扭曲，谄媚与恐惧交织，形成一种极为滑稽的表情。
他点头，哈腰，整个上半身几乎都弯成了一张弓。
他正亲自、甚至是谦卑地，领着一位戴着黑框眼镜、手拿笔记本的陌生同志，大步流星地从月亮门里走了出来。
那人步履矫健，神情专注，浑身散发着一股属于文化人的书卷气和职业性的敏锐。
而在他们身后，仅仅落后半步的位置，一个身影不紧不慢地踱了出来。
是赵卫国。
他就是他们今晚要批斗的主角。