他忽然想起小时候。那年娘刚走，他抱着破棉被缩在屋檐下。李国栋从厂里回来，看都没看他一眼，只对李建军说：“别跟他玩，脏。”
后来他被冤进局子，李国栋在审讯室外对干部说：“我家这侄子，脑子不清白，从小就这样。”
再后来，他重生回来，第一个晚上蹲在这块石头上，伸手摸到床板暗格里的账本。
那时候他就知道，有些账不用他动手，时间自会替他清算。
现在，轮到李国栋了。
他回屋，坐在床边。收音机自动开了，播着新闻，男播音员声音平稳。他听着，手指无意识地摩挲着食指第二关节的老茧。
外面，王婶还在跟陈大壮聊。
“你说他要是真有个三长两短，建军能扛住吗？”
“扛不住也得扛。可问题是，他爹为啥气成这样？还不是因为打不过小李子？次次栽跟头，换谁受得了？”
“可小李子也没主动招他啊。”
“就是！人家凭手艺吃饭，凭本事赚钱，他偏要压着不让出头。压不住，就急火攻心——这不是报应是啥？”
李承恩不再听下去。他站起来走到窗边，掀开一角蓝布窗帘。
李国栋家的大门依旧紧闭。一辆自行车靠在墙边，车筐里挂着买菜的网兜，没人取走。
他知道，那屋里一定很乱。床头堆着药瓶，桌上摆着缴费单，家属轮流守夜，说话不敢大声，生怕再刺激病人。
他也知道，李国栋就算躺在病床上，脑子里想的也不是养病，而是如何翻盘。
这人一辈子没认过输。
年轻时抢了本不该属于他的职位，中年时把厂里福利全给了儿子，连亲爹临终前想见孙子一面，都被他拦下，说是“影响建军复习”。
他不怕硬的，不怕狠的，就怕别人过得比他好。
所以李承恩的存在，就是一根刺。
如今这根刺没拔掉，反而越扎越深，终于让他自己撑不住了。
李承恩放下窗帘，坐回床边。
他不觉得高兴，也不觉得抱歉。情绪像井水，表面平静，底下却有暗流涌动。
他知道，这事还没完。
李国栋不会罢休。只要他还有一口气，就会想着怎么把他踩下去。
但他也清楚，现在的局面不一样了。
从前是他在明处挨打，如今是对方在暗处垮了。
他不需要做什么，只要站着就行。
有些人，不用你动手，自己就会把自己逼上绝路。
下午三点，阳光斜照进院子。李承恩起身，把饭碗拿到水池边冲洗。水流冲着瓷碗，发出清脆的声响。
他听见王婶在背后说：“医生刚才打电话来，说国栋又闹了，非要出院，说要亲自收拾李承恩。护士都吓坏了，赶紧叫人按住他。”
陈大壮哼了一声：“命都快没了，还想着报仇？真是魔怔了。”
李承恩没有回头。他关掉水龙头，把碗放进碗柜，顺手将抹布挂好。
然后他走到门口，拿起工具包，检查拉链是否拉紧。
外面起了风，吹动晾衣绳，一件灰布衫晃了晃，像一只挥动的手。