清晨的阳光洒在四合院外的青石板街上，地面刚洒过水，湿漉漉的。早点摊的油锅滋滋作响，煎饼的香气随风飘进“承恩家电维修”铺子。李承恩站在门口，手里握着一块布，一下一下地擦拭着橱窗玻璃。
他每天早上都这么做，动作沉稳，不急不躁。擦完正面，又绕到侧面，仔细检查窗框上的铜插销。虽有些旧了，但保养得当，开合依旧顺滑。
他蹲下身，指尖轻轻抚过窗台下方。那里有一道浅浅的划痕，是前几天修收音机时蹭上的。今天这道痕迹仍在，旁边还多了一个小灰点，像是鞋底带进来的泥渍。他看了两秒，没说话，站起身往屋里走。
店里陈设简单。靠墙一张长桌，摆着几台待修的收音机和电风扇；墙角立着个木架，零件分类整齐码放。后门通向小院，院墙不高，顶上嵌着一圈碎玻璃。
他走到柜台后，拉开抽屉，取出一截粉笔，在记事本边缘画了个圈。这是他的记事方式——不写名字，不留线索，只表示“有异常”。他知道，真正危险的事，不能落在纸上。
太阳升高了些，街上渐渐热闹起来。卖豆腐的老刘推着车经过，隔着玻璃冲他点头：“早啊，李师傅！”
李承恩应了一声：“早。”
老刘又问：“昨儿夜里狗叫得厉害，你听见没？”
他摇头：“睡得沉，没听见。”
老刘“哦”了一声，推车走了。
李承恩低头整理工具，心里却记下了这句话。赵铁柱昨晚值夜班，按理说不该毫无察觉。他将螺丝刀归位，转身往后院走去。
后院不大，堆着些旧箱子和铁皮桶，角落种了棵小槐树，前年栽下的。西边围墙靠近巷口处有个矮墙缺口，先前用砖补过，最近被雨水泡松了一块。他蹲下抠了抠那块砖，发现边缘有新刮痕，像是有人踩踏过。
他站起身，望向隔壁屋顶。对面屋檐低矮，若想窥探铺内情况，趴在那里最为合适。他眯眼看了一会儿，未见异样，也没声张，顺手将铁皮桶挪了半步，遮挡住外部视线。
回到屋里，他泡了杯茶，坐在桌边，静静等赵铁柱来接班。
七点四十，门外传来脚步声，沉稳有力。是赵铁柱来了。
门推开，带进一阵风。他穿着洗得发白的军绿色外套，身材高大，肩宽背厚，一进门就笑道：“哥，今儿起得比鸡还早？”
李承恩抬头，“嗯”了一声，指了指桌上茶壶：“倒一杯。”
赵铁柱自己动手，喝了一大口，烫得直咧嘴：“哎哟，这茶怎么跟开水似的。”
李承恩看着他，问：“你昨晚上巡了几趟？”
“三趟。”赵铁柱答得干脆，“十一点一趟，一点一趟，快三点又转了一圈。前后门、侧巷、院墙根，我都走到了。”
“狗叫呢？”
“啥狗叫？”
“老刘说昨儿夜里狗叫得凶。”
赵铁柱皱眉回想：“好像……是有那么一阵。我巡第二趟的时候，东头那边吵了一会儿，我以为是野猫打架。”
“后来呢？”
“后来就没了。”他顿了顿，察觉出不对劲，“咋了？出事了？”
“没出事。”李承恩放下茶杯，轻敲了下桌面，“但我今早看见南边岔口站着个人，穿厚外套，不买东西，看了一会儿就走了。”
赵铁柱眉毛一挑：“哪条巷？”
“正对咱们橱窗那个口。”
“几点？”
“六点半左右。”
赵铁柱脸色微变：“那个点街上人少，最容易盯咱们。”
“所以我才问你有没有感觉不对。”
赵铁柱没马上回答。他放下茶杯，走到橱窗前看了看，回头说：“你还记得上个月修那台九寸电视吗？客户说半夜听见后院有动静，第二天发现窗户开了条缝？”
“记得。”
“当时我以为是风吹的。”
“我也以为是。”李承恩站起身，走到他身边，“但现在想想，风不会专门挑我们关门后吹。”
两人对视一眼，心照不宣。
赵铁柱搓搓手：“要不，加一趟巡逻？”
“不止一趟。”李承恩走向工具柜，拉开底层抽屉，“每天四趟，早晚各两班。你值晚的，我白天多盯一会儿。”
“成。”
“还有，把后院那个铃铛装上。”
赵铁柱眼睛一亮：“自行车铃那个？”
“对。我在西墙底下绑根线，连到铃铛上。谁翻墙，扯动线就会响。”
“聪明！”赵铁柱笑了，“听着不起眼，真响起来够吓人。”
“就是要不起眼。”李承恩拿出工具包，“我们现在做的事，都不能让人看出我们在防什么。”
他们去后院忙活。赵铁柱搬来梯子，李承恩爬上墙头，将一根细铁丝穿过铃铛把手，另一端系在墙内的木桩上。铁丝贴地延伸一段，外面根本看不见。他们在附近撒了些浮土，万一有人踩过，会留下痕迹。
装完铃铛，开始检查门窗。前门是双扣锁，结实牢靠；两侧窗户插销完好；只有后门门轴略松，关不严实。赵铁柱从工具箱拿出扳手拧紧螺丝，又在门背后加了根顶棍。
“这下别说踹，撞都撞不开。”他说。
李承恩点点头，弯腰查看门槛。那里有条细缝，平时用于透气。他找来一块薄铁片卡进去，用胶布固定。一旦有人撬门，铁片移动便会发出声响。
“还得再查一遍外面。”他说。