灯光昏黄，照着他手边的笔记本。
他翻开新的一页，写下：““五月二十二，晚七点三十分，确认‘华兴机电’已开始对我方实施监视。
初步判断，对方将在近期采取进一步行动，包括但不限于：货源封锁、客户争夺、舆论抹黑。”
写完，他合上本子，抬头看向赵铁柱。
“明天召集联盟成员开会。”
“现在？”
“不是现在。”李承恩说，“是等我把所有证据理清楚。明天下午，店里关门后，你通知大家来我这儿集合。我要把这事摊开讲。”
赵铁柱点头：“好。”
他站起身，把相机包放在桌上：“胶卷我洗出来就给你。”
“嗯。”李承恩说，“放抽屉里，别让人看见。”
赵铁柱应了声，走了。
屋里只剩李承恩一个人。
他坐着没动，手搭在桌沿，听着外面的风声。院子里有孩子在玩跳房子，笑声一阵阵传来。隔壁王婶家炒菜的油烟味飘进来，混着煤球炉的气味。
这是平常的日子。
可他知道，有些事已经不一样了。
他站起身，走到床边，拉开抽屉，把今天的笔记放进去。然后他取出录音机，按下录制键。
机器嗡了一声，磁带开始转动。
他没说话，只是让机器录下屋里的声音：远处的广播，孩子的笑，锅铲的响，还有他自己呼吸的节奏。
录了三分钟，他按下停止。
取下磁带，放进衣兜。
然后他关灯，躺上床，闭上眼。
天还没完全黑透，窗外还能看见一丝灰蓝的天光。
他没睡着。
脑子里全是那个灰夹克男人的脸，还有“华兴机电”四个字。
他知道，这场仗才刚开始。
对方想把他逼出局，可他不想走。
他从床板底下摸出一把钥匙，是新配的，还没用过。他握在手里，金属冰凉。
明天，他会把这把钥匙交给第一个来报到的学徒。
人越多，路越宽。
他不信，一群人踏出来的道，会被一只看不见的手轻易抹平。
天刚亮，李承恩就醒了。
他没动，躺在木板床上听着外面的动静。院子里有人点炉子，扫地，水龙头哗哗地冲着地面。隔壁的孩子骑着自行车在门口转了两圈，链条吱呀作响。他闭着眼，手指一下下摩挲着食指上的老茧。
昨晚没睡踏实。脑子里一直盘旋着那个穿灰夹克的男人，还有“华兴机电”四个字。他知道，对方已经开始盯他们了。赵铁柱看见一辆三轮摩托停在巷口，车牌号对得上，时间也对——六点十五，正是送货前最安静的时候。他们不是来谈生意的，是来踩点的。
他坐起身，套上那件洗得发白的工装裤。袖口磨毛了，但扣子都还在。桌上的搪瓷缸是岑晚月昨天留下的，水早已凉透。他倒掉残水，顺手擦去杯底一圈水渍。
门一开，风裹着煤灰味吹进来。他走出去，院子里空无一人，只有王婶家晾的衣服在风里轻轻晃动。他锁上门，朝店铺走去。
新店离四合院不远，拐两条街就到。门面不大，却干净明亮。深蓝底白字的招牌上写着“京北电器联营组”，下面还有一行小字：“修得好，用得久”。玻璃门擦得锃亮，货架整齐排列，风扇、收音机、电饭锅依次摆开，靠墙的维修台上工具井然有序。
他掏出钥匙开门，一进去便闻到机油和焊锡混合的气息。放下包，走到柜台后打开抽屉，账本、笔记本、几卷录音带都在原位。他取出笔记本，翻到最后一页，上面写着：“五月二十二，晚七点三十分，确认‘华兴机电’已开始对我方实施监视。”
他盯着这行字看了片刻，合上了本子。
八点整，第一个学徒到了。是个技校学生，姓刘，二十出头，瘦高个儿。进门先鞠了一躬：“李师傅。”
“来了。”李承恩点头，“给你钥匙。”
他从兜里掏出一把新配的钥匙递过去。
“今天起你就在这儿学。修什么、怎么修我都教。但我先说清楚：咱们这儿不藏私，也不许往外说客户的事。谁要是偷偷跟别人讲进货价、修机子的方法，我不问原因，直接赶人。”
小伙子连忙点头：“我懂，我懂。”
“嗯。”李承恩指了指维修台，“那边有台收音机要修，你先看看。”
人多了，店里渐渐热闹起来。
九点半，岑晚月来了。她穿着洗得发灰的绿军装，腰背挺直，左耳垂的小痣在阳光下一闪。她进门没说话，先看了看墙上挂着的日历。
“昨儿你说要开会？”她开口，声音不高。
“嗯。”李承恩从柜台后走出来，“就今天，等人都到齐。”
“联盟的人都来？”
“都来。”
岑晚月点点头，走到角落那台旧收音机前，按下开关。评书正说到“杨家将血战金沙滩”，她听了两句，忽然笑了：“这时候开会，倒是挺应景。”
“别扯远。”李承恩低声说，“得让大家明白现在是什么情况。”
十点，联盟成员陆续到了。
一共七个人，都是附近做电器维修的个体户，有老有少，穿的都是干活的衣服。有人拎着保温壶，有人揣着烟盒，进门前互相打招呼。可一进店，气氛就变了。
李承恩请大家坐下。店里搬了几张长条凳，围着维修台摆成半圈。他站在中间，手里拿着笔记本。
“叫大家来，是有件事要说清楚。”他说，“这几天，有人在盯着我们。”
底下的人互相看了看。
“谁？”一个胖些的中年人问。
“一家公司，叫‘华兴机电联营公司’。”李承恩翻开本子，“他们的人连续三天出现在我们店外，拍照，记车牌，盯送货路线。昨天晚上，他们的车又来了，停在巷口，没熄火，像是在等人。”
“拍照片？”一个年轻人皱眉，“这犯法吗？我们可是正经做生意。”
“犯不犯法我不知道。”李承恩说，“但我知道，已经有三家老客户被撬走了。西街老周，北巷刘婶，南市口陈师傅，全是在他们接触之后退出合作的。”
他把笔记本递给旁边的人传看。上面记着时间线，清清楚楚。
“还有。”他从抽屉里拿出几张照片，是赵铁柱拍的，“这是他们的办公楼，东城区华兴机电，门口挂牌子，刷钥匙卡进门。摩托是公司的，蓝色牌照，京A-37842。”