上午十点刚过，四合院门口传来两声清脆的自行车铃响。两名身穿旧蓝制服的民警并排停下车子，车把上挂着印有“治安联防”字样的帆布包。年长些的那位擦了擦额头的汗，抬头望向门上的木牌——“幸福里居委会”。他转头对同伴说：“就是这儿。”
年轻的民警从包里取出登记本，在“外来人员来访记录”那一页工整地写下时间、姓名和单位。顿了顿，他问门房老头：“周大龙在吗？我们找他了解点情况。”
老头正蹲在门槛上剥蒜，闻言抬起头，眯着眼打量他们：“是周主任的侄子吧？住东厢第三间，门上有红布帘那户。”他又补了一句，“今早一直在家，没出门。”
两人点点头，推着车进了院子。阳光洒在地上，影子被拉得老长。路过水房时，一个正在晾衣服的大嫂回头看了一眼，没说话。这种场面见得多了，警察上门并不稀奇。可今天这两位穿着整齐，还带着登记本，神情认真，看着不像寻常走访。
东厢房门前，木门紧闭，屋里传出嗑瓜子的声音，壳子被咬碎的轻响一阵接一阵。民警走过去敲门，三下，不轻不重。
屋里的声音戛然而止。
几秒后，门开了一条缝，周大龙探出半张脸，嘴角还沾着瓜子仁。他先扫了眼制服，又看了看肩章，脸上挤出笑意：“同志，啥事啊？”
“你是周大龙？”年长的民警问。
“是我，是我。”他拉开门，顺手拍了拍裤腿，“您请进？”
“不用了。”民警摆摆手，“我们接到举报，反映你与邻居存在经济纠纷，还有不当言论，需要你配合说明一下。”
周大龙的笑容微微一滞，随即又扬起：“哦……啥举报？我不太明白。”
“具体问题等调查开始会告诉你。”民警语气平静，“你现在准备一下，下午或明早去派出所做个笔录。”
“我……我没犯法啊！”他声音陡然提高，又赶紧压低，“我一直守规矩，街坊都能作证。”
“只是配合调查。”另一位民警补充道，“不是抓人，也不是定罪。你只要如实陈述就行。”
周大龙站在门口，手指无意识抠着门框上剥落的漆皮。看着民警转身离去，脚步不急不缓，仿佛只是完成一件日常事务。他没关门，一直站着，直到远处再次响起自行车铃声，渐行渐远。
他才缓缓退进屋内，反手将门关上。
屋里昏暗，窗帘拉着，桌上堆满了瓜子壳。他坐到床边，从口袋里掏出一颗水果糖，撕开糖纸放进嘴里。糖是甜的，可心跳却越来越快。他想起昨天在煤棚边跟李承恩说话的情景，对方低头哈腰地说：“周哥说得对，我这就改。”现在回想起来，那话听着有些不对劲。
他起身走到桌前，翻出一个铁皮饼干盒，打开。下面压着一本小账本。他翻开，手指停在一条记录上：“十月十二，收陈修鞋卫生费五块。”往后翻看，还有两条类似内容，都写着“卫生维护费”，收款人处画了个圈，没有签名。
他把账本扔回盒中，盖上盖子，手心已微微出汗。
外面传来脚步声，他猛地抬头看向窗户。是个挑水的老头经过，扁担吱呀作响，渐渐走远。他松了口气，却又感到烦躁。这院子什么时候变得处处都是动静？从前他骂谁、收谁钱，没人敢吭声，顶多背后嘀咕几句。如今连警察都上门了。
他在屋里来回走了两圈，最后站在镜子前。镜中的男人三十多岁，头发梳得一丝不苟，白衬衫扣到最上面一颗纽扣，看上去体面整洁。可眼神飘忽，额角渗着细汗。他抬手抹了把脸，低声对自己说：“没事，他们查不出来。”
说完，连自己都觉得这话虚浮无力。
他开门出去，顺手将红布帘往下拽了拽，像是要遮住什么。他在院子里转了一圈，先去了煤棚，空无一人。又绕到水房后的小卖部。柜台后坐着个戴套袖的女人，正用算盘核对账目。
“王姐。”他靠在门框上，笑着打招呼，“刚才派出所来人了？听说查偷井盖的事？”
女人抬头看了他一眼：“没听说。倒是刚才有两个民警骑车进来，往东边去了。”
“哦。”他应了一声，“我还以为是公事呢。最近风声紧，我替集体担心。”
“你倒是热心。”女人低头继续拨动算盘珠子，“不过我看他们不像查案子，倒像是找人谈话。”
周大龙干笑了两声：“那可能就是例行走访吧。咱们这院子一向清静。”
说完便离开，脚步比来时快了些。走出十几步，听见小卖部里女人跟顾客闲聊：“刚才那民警说，是有人实名举报，材料都交到街道了。”
他没回头，肩膀却骤然绷紧。
他沿着院墙往西走，脑子飞转。实名举报？谁敢告他？李承恩？那个见他就点头哈腰的人？不可能。那人老实巴交，连大声说话都不敢。可如果不是他，还能是谁？
他忽然想起前两天遇见一位戴眼镜的女人，穿着灰呢子大衣，说是市里来的调解员。当时她问起摊位费的事，他还说了几句——“群众有议论”“某些人行为异常”……这些话，会不会被记下来了？
越想越慌，手心又湿了。
路过公共厕所，他拐进去，在角落站了一会儿。墙上贴着“讲文明树新风”的标语。他掏出糖盒，又吃了一颗糖。从前吃糖能让他安心，今天却越吃越烦。甜味黏在舌根，只剩一股腻感。
出来后他没回家，去了水房。几个主妇正忙着洗衣，搓衣板响成一片。他靠在门边，装作随意闲聊：“哎，刚才警察来过？是不是查啥大事？”
一个胖大嫂拧着床单抬起头：“你不知道？说是有人举报周大龙收黑钱，威胁商户。”