傍晚六点，李承恩将煤油灯的火苗调小了些，顺手把焊枪放在工具箱旁。铁皮桶里还留着昨天剩下的烟头，他没有再点燃一支，只是低头看了看卷帘门底部的缝隙——那里曾被人塞进过油布，今早他已经清理干净。
他蹲下身，手指沿着门轨缓缓滑过，触到一处凹痕。指甲在锈迹上轻轻刮了两下，发出“吱”的一声轻响。这锁早就松动了，以前太忙顾不上换，如今不能再拖。
巷口传来清脆的自行车铃声，接着是豆腐摊收摊的动静。他站起身，从柜台下取出工具包，拉开拉链。里面整齐地摆放着一把螺丝刀、一把扳手和一支测电笔。他又翻出一个本子，在第一页写下三个词：门锁、后窗、电路。
赵铁柱推门进来时，手里拎着个帆布袋，肩头落着一层灰。“我刚从老部队那边过来，”他说，“角铁带来了，还有个弹簧锁芯，是仓库里的旧货。”他把袋子往地上一放，拍了拍手，“够用不？”
李承恩点点头，弯腰打开袋子检查。两片角铁边缘齐整，厚度合适，正好能焊在后窗两侧。他拿起一片比了比，说：“行，就用这个。”
两人去了后院。那扇小窗朝北，墙缝去年冬天裂开一道，起初只有手指宽，如今已能塞进半个拳头。李承恩用尺子量了尺寸，又拿粉笔在墙上画了个框，标出焊接位置。赵铁柱蹲下查看裂缝，说道：“得先补水泥，不然光焊铁也没用。”
“水泥我下午就让人送来了。”李承恩说着，掏出钢钉开始固定底座。锤子一下下敲下去，声音沉实。隔壁煤店的老张探出头问：“修东西呢？”
“加个防护架，防贼。”李承恩答道。
老张“哦”了一声，没再多问，缩回屋里去了。
他们先用钢钉将角铁固定住，等水泥工送来新拌的砂浆，再一层层糊上去。赵铁柱负责抹平，动作熟练，像是早年干过这类活计。李承恩则检查墙体其他部位，发现东侧还有两处细裂纹，也一并标记下来，准备明日修补。
天色渐暗，店里亮起了灯。主电线是从街上接来的，用了十几年，外皮早已变硬，有些地方甚至出现剥落。李承恩打开配电箱，看到几根主线缠绕在一起，接口处裹着黑胶布，明显是早年自己接的。
“这样不行。”他说，“用电多了容易起火。”
赵铁柱凑近看了看：“要不要换个分电箱？把你家电器单独走一路？”
“得换。”李承恩从工具包里抽出一张纸，画了个简单的线路图，“厨房照明、修理台插座、风扇和收音机这几个耗电大，分开走线，互不影响。总闸再加个保险丝盒。”
赵铁柱点头：“我认识个电工，明早就能来。”
“不用外人。”李承恩说，“我自己弄。”
他懂怎么接线，以前在厂里学过，后来为了省事省钱，家里的电器都是自己装的。他翻出一卷新电线、两个接线盒、一副瓷夹，开始测量长度。赵铁柱帮他扶梯子、递工具，两人配合默契。
正门的锁也换了。原来的插销老旧，钥匙转动时常卡顿。李承恩拆开一看，内部弹簧已然生锈。他换上赵铁柱带来的新锁芯，反复试了几次，开关顺畅。又加了根横杠，用螺栓牢牢固定在门框上，推也推不开。
“这下结实了。”赵铁柱用手肘撞了撞门板，“再来十个也撞不开。”
李承恩没说话，走到门外试着扒拉门缝。确认无法撬动后，才微微点头。
他们回到店里，李承恩打开收音机，调到常听的频道。评书刚结束，播音员报完时间，说晚上七点整。他关掉机器，翻开笔记本，看了眼刚才画的改造图，又补充了几句：后墙补缝完成，明日观察是否渗水；电路分线今晚布置，明早通电测试；正门加固完毕，可正常使用。
赵铁柱坐在角落的木凳上，脱下鞋抖了抖灰。“你这店，以后想偷都不好下手。”他说。
“不是防偷。”李承恩拧紧最后一颗螺丝，“是防有人放火。”
赵铁柱沉默片刻，点头：“也是。昨儿那事，真烧起来，整条巷子都得遭殃。”
李承恩没接话，低头收拾工具。焊枪已经冷却，外壳仍有些温热，他用抹布包着放进箱子。螺丝刀、测电笔一一归位。他又从抽屉里拿出一张白纸，写了几行字：每天早晚巡查店面一次，查看门窗是否完好，有异常及时通知店主。每月五元酬劳，按月结算。
他把纸条折好，递给赵铁柱：“明天交给老张。他愿意做的话，就把名字写上。”
赵铁柱接过看了看：“就这么点事，给五块钱？”
“不多。”李承恩说，“他年纪大了，夜里睡得轻，听见动静喊一声就行。”
“行，我跟他说。”赵铁柱把纸条塞进口袋，“你也别熬太晚，该歇就歇。”
李承恩应了一声，站起身去关灯。他先关后屋的灯，再关前厅，最后拔掉收音机插头。出门前，他绕着店走了一圈，每扇窗都推了推，确认锁死。正门横杠卡得严实，他摸了摸锁芯，温度正常。
巷子里安静下来，远处传来几声狗叫。赵铁柱骑上车，车后绑着剩下的角铁材料。“明早八点我过来。”他说，“电工的事，你要不要我再问问？”
“不用。”李承恩说，“我自己来。”
赵铁柱点点头，蹬车走了。车轮碾过碎石路，声音渐渐远去。
李承恩站在门口，手里还握着工具钳。天完全黑了，巷口升起炊烟，谁家在炒菜，油烟味飘了过来。他抬头望了望天空，云散了些，露出一丝淡蓝。
他没急着离开，转身再次检查卷帘门底部。那里曾被撬过，现在加了两道卡扣，铁皮也焊厚了一层。他蹲下身，用指甲抠了抠焊点，结实牢固，没有虚焊。
接着他走到后窗，仰头看新焊的角铁。水泥尚未干透，表面微湿。他伸手碰了碰，凉的。墙体不再晃动，推起来稳如磐石。
他退后几步，望着整个店铺。灯光从门缝漏出一线，在地上划出一道黄痕。门楣上的招牌仍是旧的，写着“南巷家电维修”，字迹略显褪色。他记下了，打算过两天换一块新的，要用铁皮做的，不怕风吹雨淋。
站了一会儿，他提起工具箱，放进后院的小储物间。钥匙锁好，又检查了锁孔是否通畅。回来时顺手带上了院门，轻轻一推，自动合拢。
他没有回家，也没回四合院，而是搬了把矮凳坐在店门前。街上行人稀少，偶尔有人路过，看见他也并不奇怪，只当是修电器的收工晚了。有个孩子跑过，手里举着纸风车，笑了一声，跑远了。
李承恩坐着，一动不动。工装裤袖口磨出了毛边，指甲缝里嵌着一点焊渣。他低头看了看手，没去擦。这双手早已习惯劳作，不怕脏，也不怕累。
他想起昨晚派出所民警来的情景。那人递给他一张回执单，说是案子立案了，九个人都抓了。他接过，道了谢，没多说话。他知道，人被抓不代表事情结束。只要漏洞还在，危险就在。
所以他不能等。