“保密！”陈大壮眨眨眼，“反正不是纸盒子糊的，保您拿回家媳妇高兴。”
大家又笑了。
中午十二点，李承恩让林秀芬锁柜台，暂停半小时吃饭。他自己啃着冷馒头，坐在门槛上看街上人流。这几天小巷热闹多了。有人绕远路来问有没有货，有人带亲戚朋友来排队，还有外区的人骑车赶来。
他掏出怀表看时间，十二点二十三分。阳光照在店门口，“电器专营”的牌子亮闪闪。
岑晚月吃完饭回来，端着一碗热汤面递给李承恩：“我让隔壁面馆多加了个蛋，你补补。”
“你吃了吗？”
“吃了，俩素包子。”她靠着门框站着，吹了吹耳边碎发，“你说咱们这阵势，王德发看见了会咋想？”
李承恩低头喝汤，没说话。
岑晚月也不追问，笑着说：“管他咋想，咱们把自己的事干好就行。”
下午一点，重新开门。人还是不断。林秀芬发现上午的名单快写满了，翻出新本子，在封面写下“第二批预约客户”。
陈大壮更忙了，一会儿帮人搬机器，一会儿解释型号区别，嗓子有点哑。但他还是乐呵呵的，嗑着瓜子跟顾客聊天：“我家小子今年高考，等他考上大学，我也买台这机器庆祝！”
有人打趣：“那你得赶紧攒钱啊！”
“不怕！”陈大壮拍拍口袋，“跟着李老板干，稳赚不赔！”
傍晚五点，太阳还没落山，街灯亮了。最后几位顾客提着包装好的录音机离开，脸上带着笑。陈大壮送他们到巷口，回头长长呼出一口气，拍了拍裤腿上的灰。
店里，李承恩在清点今天的收入。桌上一堆钞票，一角压着算盘。他一边数一边记，十分认真。林秀芬坐在对面，核对销售单与账本是否一致。每一笔都查，连几分钱误差都要弄清楚。
岑晚月在修最后一台收音机。她摘下护目镜，用棉球蘸酒精擦拭焊点，确认无误后盖上外壳，按下播放键。广播里传出声音：“现在是北京时间十七点四十五分……”
“修好了。”她轻声说，把机器装袋，贴上标签：“明早来取。”
屋里灯亮着，风扇嗡嗡转。窗外传来孩子玩闹的声音，还有谁家炒菜的味道飘进来。
林秀芬合上账本，揉了揉眼睛：“总收入一千二百六十三元七角，成本七百九十二元，净赚四百七十一元六角。加上定金，流动资金两千三百元。”
“比预计多八十块。”李承恩点头，把钱锁进铁皮箱，钥匙贴身收好。
岑晚月收拾工具箱，将螺丝刀、钳子逐一归位。她抬头看了眼墙上的钟：五点五十六分。
陈大壮走进来，手里拿着空瓜子袋，扔进垃圾桶。“走了啊？”他问，“明天还这么干？”
“照常。”李承恩说，“明早六点开门，新货下午到。”
“行。”陈大壮点头，“我早点来，帮你们卸车。”
他说完往外走，到门口又停下，回头看了一眼小店。灯光暖黄，人影晃动，账本摊着，工具整齐，空气里还有焊锡和油条的味道。
他笑了笑，推门走了。
李承恩还在柜台后坐着，手里拿铅笔在本子上画东西。岑晚月走过去看了一眼，是他随手画的店面图，标了货架位置、顾客动线、收银台角度，连门口风向都画了。
“你还真当回事儿。”她说。
“这不是小事。”他头也不抬，“每一个细节，都能决定能不能活下去。”
岑晚月没说话，轻轻碰了碰他放在桌上的手背。他的手指动了一下，没有躲开。
林秀芬站起来，把账本放进包里，拎起帆布袋准备回家。走到门口，她回头说：“明天我带新印的票据来，比这个厚实，不容易撕破。”
“嗯。”李承恩应了一声。
她拉开门，夜风吹进来，吹起了她的衣角。
店里只剩三个人。
岑晚月拧紧最后一把螺丝刀，关掉工作台灯。李承恩合上笔记本，揉了揉眉心。风扇还在转，吹得桌上的纸微微颤动。
门外，脚步声渐渐远去。
屋里，灯还亮着。
(活动时间：2月15日到3月3日)