夜风从西市路口吹来，卷着纸屑在店门口打转。黄狗蹲在门槛上，耳朵竖着，鼻翼微微颤动。赵铁柱坐在门前的木凳上，指间夹着烟，目光一直落在对面巷口。
李承恩推门而出，屋里的灯光洒在赵铁柱脸上。他抬眼看了下，没说话，将烟掐灭，扔在地上踩了两脚。
“还没进屋？”李承恩问。
“刚巡完后院。”赵铁柱站起身，拍了拍裤子，“后窗插销拧紧了，零件箱也搬进来了，就放在柜台边上。”
李承恩点点头，手里攥着一本旧笔记本。他翻到一页，在“电路检查”一栏画了个勾。屋里灯亮着，稳定不闪。
“你去看接线盒了？”赵铁柱问。
“看过了。”李承恩合上本子，“电线都包了胶布，固定在梁上，不会出事。明天早上七点前得再试一次收音机，怕喇叭接触不良。”
说完，他转身进屋。
店里已收拾妥当。货架分三排：左边摆着收音机和电风扇，中间是修理区，右边靠墙立着工具柜。柜台擦得发亮，零钱盒敞开着，一角压着抹布。墙上贴着一张红纸，写着“维修快、价格公道、保质三个月”。字是陈大壮写的，略有些歪斜，但清楚可辨。
岑晚月蹲在地上用粉笔划线。她穿着洗得泛灰的绿军装，袖子卷到小臂，指甲缝里还沾着些黑渍。林秀芬站在旁边，手里捏着尺子，时不时比对距离。
“这边再挪半步。”林秀芬说，“顾客进门先看到风扇，往里走才见收音机，顺序才顺。”
岑晚月应了一声，擦掉旧线，重新画了一道。她退后几步看了看，又走近摸了摸地面。
“太硬了。”她说，“得铺点东西。”
林秀芬环顾四周，走到角落翻出个旧麻袋，里面是碎稻草。
“要不……垫这个？”
“不行，扎脚。”岑晚月摇头，“也不好看。”
她在屋里来回走了两圈，最后走向柜台，拉开抽屉。里面有一块叠好的红布，是陈大壮带来的，原想做横幅，可惜短了两尺，挂不上门楣。
“就用它。”她取出抖开，“裁成两半，铺在门口两边，当迎客毯。”
林秀芬想了想：“行，反正也没别的。”
两人把红布铺好，用图钉钉住四角。虽然窄了些，但边上还印着“欢迎”二字，看着也喜庆。岑晚月又从外头搬来一盆绿植，是野芋头，养在粗陶盆里，搁在柜台右角。
“有点生气了。”她说。
林秀芬点头：“像样了。”
她们退到门口回望。灯光下，店里干净整洁，货架有序，标语清晰，红布醒目，绿植青翠。没有花哨装饰，但每样物件都各归其位。
“你说，明天真会有人来吗？”林秀芬忽然问。
岑晚月笑了笑：“来不来，门都得开着。”
林秀芬也笑了，掏出小账本翻到最后一页核对数字：租金付清，装修花了二十七块六，工资预支四十块，备用金留了一百二十块。她收好笔，轻轻拍了拍岑晚月的肩。
“算完了。”她说，“没超。”
这时陈大壮从后屋走出来，手里拎着帆布包。脸上沁着汗，裤腿沾着灰，嘴里叼着瓜子壳。
“人都到了。”他说，“在休息区等着。”
休息区用帘子隔开，摆着四张小板凳，墙上挂着小黑板，写着“服务三原则”：一问需求，二报价格，三提优惠。两个新人坐在那里，一个叫刘志国，一个叫孙小海，昨天刚来，穿着干净衬衫，双手放在膝盖上，坐得笔直。
陈大壮站到前面，清了清嗓子：“最后练一遍。”
他放下帆布包，抽出几张纸念：“我是街东头王婶，听说你们搞以旧换新？我有个老收音机，八成新，能折多少？”
刘志国立马上前一步：“您先把机器拿来，我们看成色。一般按原价三折抵扣，换新机还能减五块。”
“我要买风扇呢？”陈大壮接着问。
“风扇有两种，三叶的三十八，五叶的四十五，保修三个月。旧机折价一样算。”
“能不能赊账？”陈大壮眯起眼。
“不能。”刘志国摇头，“现款交易。可以交一半定金，货到了通知您来取。”
陈大壮点头，看向孙小海：“你来。”
他又换口气：“我是厂里工会的老李，帮二十个同事登记换机，有没有团购价？”
孙小海上前，声音沉稳：“十台以上，每台减两块。我们可以统一上门收，修好后送回。”
“要是修不好呢？”陈大壮问。
“退差价，或者换同款二手机。”孙小海答得干脆。
陈大壮笑了：“行，记住了。”
他收起纸张，扫视两人一眼：“记住，别慌，别抢话，问一句答一句。报价要说清，优惠要主动提。顾客犹豫，就问‘您是想省点钱，还是图个耐用’——这话管用。”
两人齐声应道：“知道了！”
“再来一遍口号。”陈大壮抬手。
两人站起来喊：“欢迎光临，请您慢慢看！”
声音响亮，震得屋顶落下一缕灰尘。
陈大壮满意了，走到门口推开玻璃门。街上安静，路灯昏黄，远处传来几声狗叫。他站着望向对面菜市场，心想明天这时候，会不会已经站满了人。
李承恩从柜台后走出，手里拿着清单，逐项核对。
电源总闸——试过，正常。
灯——稳定，不闪。
零钱——备齐了，有五毛、一块、五块。
工具——齐全，焊枪、万用表、螺丝刀都擦过了。