巷口的风吹起灰土，掠过空荡荡的东巷。李承恩仍站在长桌旁，手插在工装裤兜里，拇指无意识地摩挲着食指上的老茧。岑晚月立在他右后方半步远，背脊笔直，目光落在那个正朝他们走来的人身上。
那人低着头，脚步缓慢，手里攥着一封信。信已被汗水浸得发软，边角皱成一团。他走到院子中央光线明亮处，终于抬起头。
是李建军。
他满脸胡茬凌乱，双眼红肿，眼白布满血丝。衣着还算整齐，但领子歪斜，扣子错位。他站着，嘴唇微张，呼吸急促，胸口剧烈起伏。
李承恩没动，也没说话，只是静静看着。
岑晚月同样沉默。她左手搭在帆布包带上，指尖轻轻压了压收音机边缘。眼神清冷，嘴角紧抿。
李建军咬了咬唇，喉结滚动了一下。他往前挪了两步，忽然“咚”地一声跪倒在地，尘土扬起，沾上裤腿也毫不在意。双手高举信纸过头顶，声音颤抖：“哥……我错了……求你放过我……”
风穿过院子，卷起几张碎纸，在空中打了几个旋，又落回地面。
李承恩低头望着他，脸上依旧没有表情。他记得前世那天，李建军抢他工作名额时，也是站在这儿，穿着崭新的厂服，腰杆挺得笔直，嘴里说着“这位置本来就是给我留的”。那时他连头都不敢抬，如今却跪下了。
“哥……”李建军又唤了一声，声音更抖，“我知道我对不起你……可我不是故意的啊……是爹逼我的……周大龙也给了我钱……我不拿，他们就要整我……我真的没办法啊……”
眼泪顺着脸颊滑下，滴在信纸上。鼻涕也流了出来，他用袖子一抹，继续哽咽：“我真是一时糊涂……现在后悔死了……你要打要骂我都认，可别告我……我不想坐牢……我不想进监狱……”
他说着连连磕头，额头撞击地面发出闷响。双肩剧烈颤抖，整个人蜷缩成一团。
岑晚月站在一旁，眼皮都没眨一下。这种场面她见得太多——有人哭，有人跪，有人赌咒发誓，到最后都一样：事到临头才想起求饶。可早干什么去了？
她轻轻碰了碰李承恩的手臂。
李承恩转头看了她一眼。她没说话，只用下巴微微点了点地上的李建军。他明白她的意思：这种人不值得理会。
但他还是看着。
他想起自己被赶出家门那天，拎着破包袱站在门口，李建军从屋里走出来，叼着冰棍笑着说：“二叔家的儿子还想进厂？做梦吧。”那时没人替他说话，连王婶都说“人家亲儿子优先”。他一个人走在街上，脚底磨出血泡，疼得走不动，也不敢回头。
现在呢？
现在这个人跪在他面前，哭得涕泪横流，嘴里的“哥”叫得比谁都亲。
李承恩终于开口，声音不大，却字字清晰：“你说你是被逼的……那你当初抢我岗位的时候，怎么不说？你收钱拦我进厂的时候，怎么不怕犯法？”
李建军浑身猛地一震，头垂得更低，几乎贴到地面。他想辩解，却发不出声。那些事，都是他自己做的。钱是他拿的，话是他讲的，名字是他签的。推不掉，赖不了。
“我……我当时不懂……”他结巴着说，“我以为……大家都这么干……这就是规矩……”
“所以你也跟着干？”李承恩打断他，“别人偷你也偷？别人杀人你也杀？”
李建军哑口无言。他抠着地砖缝隙，指甲泛白，指尖渗出血丝。仍在抽泣，但声音小了，只剩断续的喘息。他知道李承恩不会信。他也清楚这些话太假。可不说不行，不说就没路可走。
“哥……我现在真的知道错了……”他抬起满是泪水的脸，望着李承恩，“你要是肯原谅我，让我做牛做马都行……我给你端茶倒水，扫地擦桌，你让我往东我不敢往西……我以后一定老老实实做人……再也不惹你生气……”
说着又要磕头。
李承恩往后退了半步。
动作极轻，但在李建军眼里，如同一记耳光甩在脸上。他僵住，额头悬在离地三寸，进不得，退不得。
岑晚月冷笑了一声。
声音很轻，但李建军听见了。
他全身一僵，缓缓抬头看她。她站在那儿，绿军装洗得泛灰，身姿挺拔，左耳那颗小痣微微颤动。她没看他，而是望着李承恩，眼神里有种只有他们才懂的默契。
李建军明白了。
他今天来这一趟，从头到尾，人家就没打算听他说什么。
他以为跪下来就能活命，可人家根本不在乎。他们在乎的是过去的事，是一笔一笔清算旧账。而他此刻的痛哭流涕，不过是在演一场无人买账的戏。
“我现在不找你算账，”李承恩终于再次开口，“不是因为你道歉。”
李建军眼中闪过一丝光亮，仿佛抓住了希望。
“是因为我不屑。”
那两个字落下，像石头坠入深井，无声无息。
李建军整个人塌了下去。不再抬头，也不再言语，就那么跪着，双手仍举着信，力气却快要耗尽。手臂颤抖，信纸一角垂下，蹭着地上的尘土。
院子里异常安静。
远处传来孩子跳皮筋的声音，清脆地唱着“小皮球，架脚踢”。井边有搓衣声，谁家在洗菜，刀剁砧板，“咚咚”作响。这些平日听不见的声音，今日格外分明。