晨光刚爬上院墙，易辰已站在工作台前。铁皮在钳口夹稳，三棱尺压住边缘，铅笔划出裁切线。昨夜石桌旁的承诺不能拖，孙二婶家屋顶的漏雨问题得今天解决。
易中海拄着拐从屋里出来，手里拎着一段泛着银灰光泽的镀锌铁皮。“供销社不批，我拿旧工具换的。”他把铁皮往台面上一放，“够不够？”
“够了。”易辰伸手接过，指尖轻敲表面听声辨厚薄。他没多话，剪刀沿着标记线推进，铁皮应声裂开，断口平直。小顺子蹲在旁边，眼睛盯着那U形槽的弧度，嘴里小声念叨：“坡度十二度……不能少。”
刘铁柱背着工具包走来，看了眼天色：“一会儿还得巡街，先上房？”
“走。”易辰卷起图纸，招呼两人朝孙二婶家屋檐下走。李淑芬听见动静，也从窗后探出身，手里攥着麻绳。
孙二婶早已站在门口，搪瓷缸捧在胸前，脸上的表情半是期待半是忐忑。“真能行？”她问，“我男人要是回来见我把房檐动了，非骂死我不可。”
“漏水三年，修一天，账怎么算都划算。”易辰说着，搭上梯子，“您只管看结果。”
梯子靠稳，刘铁柱先上去，一手扶梁一手接工具。易辰随后攀上，站定在屋脊边缘，展开图纸比对檐角倾斜角度。他掏出铅笔，在瓦片接缝处标出三个安装点。
“水流方向不能堵，坡度要连贯。”他一边说，一边用卡尺量两根椽子间距，“差一毫米，时间长了就会渗。”
孙二婶仰头听着，第一次觉得“斜率”“接缝”这些词不是纸上谈兵。她忍不住问：“你说这弯道，为啥非得这么拐？直管不行吗？”
“水有惯性。”易辰回头，“直角会撞墙反弹，积久了就漏。这个弧度是算出来的，能让水流贴着槽壁走。”
他说完，从怀里摸出一段预先压好的U形槽，递上去。刘铁柱接住，用铆钉固定支架。第一段导流管装上，严丝合缝卡进卡扣，轻轻一震都没松动。
赵大爷拄着拐路过，瞥了一眼，冷声道：“木工活儿也敢叫技术？我们那会儿一根榫头打得准，几十年不坏。”
没人接话。易辰只把另一段铁皮递上去，示意接续安装。
等第二段接好，他让小顺子提来一桶水，直接倒在檐口高处。水顺着新装的导流槽滑下，经过弯道时微微提速，最后稳稳流入院角那只旧陶缸，一滴未洒。
赵大爷站在原地，没走。他盯着那水流轨迹看了几秒，手指无意识摩挲着拐杖头。李淑芬松了口气，把麻绳收进袖口。
“这……这还真行？”孙二婶喃喃道。
“不止行。”易辰跳下梯子，“还能再加分流口，引一部分去后院浇地。”
她愣住：“你连这个都想好了？”
“想得到，就能做到。”易辰拍了拍手上的灰，“今晚我讲讲怎么算流量分配，谁有兴趣来听。”
人群里有人点头，有人低声议论。小顺子已经掏出废纸本，照着支架画起了三视图。
午后云层渐厚，风也开始推着树梢晃。还没等饭熟，豆大雨点砸了下来，噼里啪啦打在院中青砖上，转眼积水成洼。
孙二婶正坐在屋里补衣裳，忽然听见外头有人喊：“孙姨！快来看！”
她撂下针线冲出去，只见自家屋檐原本年年必漏的东南角，此刻干爽如初。雨水顺着新装的导流槽一路奔流，拐过弯道，哗啦啦灌进陶缸，缸底垫的碎砖都没被冲起。