第二天一早。
陈凡没去技术科，而是直接拐进了二号车间。
昨天的胜利，只是纸面上的。
他要的是，让理论在钢铁轰鸣的车间里，真正落地生根。
车间内，热浪扑面。
巨大的冲压机每一次落下，都让脚下的水泥地随之战栗。
空气中那股浓烈十倍的机油与金属切削液的混合气味，让陈凡有种回到主场的亲切感。
那一身崭新的白衬衫，在一片油污的蓝色工装中，扎眼得像雪地里的一团火。
工人们的目光，好奇、探究、敬畏，不一而足。
昨天那个大学生一句话解决军工难题的传说，已经插上翅膀，飞遍了整个车间。
陈凡无视了所有目光，径直走向那台惹出麻烦的3号车床。
苏联援助时期的老伙计，机身上满是油泥与划痕，见证着岁月。
“陈师傅早！”一个年轻工人主动打招呼，声音里满是尊敬。
陈凡微笑着点头，随即俯下身。
他的手指，如同最精密的探针，轻轻滑过车床冰凉的导轨。
指尖的触感反馈给他——几道微不可察的磨损，超出了公差范围。
他又侧耳贴近主轴箱，静静聆听齿轮咬合的微弱杂音。
前世执掌偌大一个鞍钢，他闭着眼都能听出一台机器的五脏六腑是否安康。
这台3号车床，底子硬朗，却像个疏于照料的老人，一身的毛病。
“小陈师傅，来看这宝贝疙瘩？”
车间主任孙爱国的大嗓门从身后传来。
“孙主任。”陈凡直起身，“我想看看这台车床最原始的技术图纸和维修手册。”
孙爱国一听“图纸”二字，蒲扇般的大手下意识地挠了挠后脑勺，脸上闪过一丝尴尬。
“有倒是有……就是，就是资料室里有点乱。”
“平时老李他们修机器，全凭手感，那玩意儿……基本没人看。”
“带我去看看。”陈凡的语气不容置疑。
孙爱国只好领着他，来到车间角落一个光线昏暗的小房间。
门一开，一股纸张腐烂和陈年灰尘混合的霉味，呛得人喉咙发紧。
陈凡的目光扫过屋内。
几个锈迹斑斑的铁皮柜歪斜地立着，地上、柜顶，到处都堆着一卷卷泛黄脆化的图纸，有的甚至被踩出了脚印。
这里，就是红星轧钢厂一个核心车间的“技术心脏”？
陈凡的心，沉了一下。
孙爱国更不好意思了，搓着手干笑：“嘿嘿，平时太忙，没人收拾。3号车床的图纸，应该在那个柜子里，你自己找找？”
陈凡点头，走过去，拉开一个吱呀作响的柜门。
他抽出一卷图纸。
展开的瞬间，他的瞳孔微微收缩。
图纸边缘破损，线条模糊，上面用红、蓝、黑至少五六种笔迹，层层叠叠地画满了修改痕迹。
“此处尺寸不对，要加两个丝！”
“原装轴承已坏，换国产XXXX型！”
“注意！此处装配要反过来！”
一张官方图纸，被涂改得如同废稿。
他抽出另一张，更离谱，竟是一份德文原版图纸，旁边用潦草的中文胡乱标注着几个词。
陈凡瞬间懂了。
他终于明白为什么李建东那样的老师傅，宁可相信自己摸索出的手感，也不愿碰这些“废纸”。