电梯门在地下一层开启时，冷风裹着潮湿气息扑面而来。岑晚抱着书先走了出去，脚步轻快却略显匆忙，像是急于摆脱某种无形压力。江砚深跟在她身后半步距离，目光落在她右耳垂上——那颗朱砂痣仍在微微发红，如同被体温唤醒的印记。
他没有说话，只是将左手插进西装裤袋，指尖触到那张从日记上撕下的残页。血迹已干，纸面却隐隐发热，仿佛与她的存在产生了某种共鸣。
两人一前一后穿过地库通道，沿楼梯回到地面层。阳光斜照进走廊，食堂方向传来人声鼎沸。岑晚拐了个弯，走向取餐区。江砚深放缓步伐，靠在窗边立柱后，视线始终未离她身影。
她刚端起餐盘，一个身影从侧方疾步冲来。
“砰！”
瓷盘撞上胸口，油汤泼洒而出，米白色针织裙瞬间染上褐色污渍。岑晚踉跄后退半步，手指死死扣住餐盘边缘才没让它落地。
“哎呀，不好意思啊。”江明哲站在原地，嘴角扬起，语气毫无歉意，“这年头连饭都端不稳，也敢来主校区吃饭？”
周围学生停下动作，目光聚拢过来。有人低声笑出声，还有人举起手机拍摄。
“听说她是岑家庶女，替考进来的吧？”
“这种人都能进南城大学，真是拉低分数线。”
岑晚低头看着胸前湿透的布料，指节泛白。她没有反驳，也没有抬头，只是轻轻吸了口气，试图绕开对方离开。
江明哲却横跨一步拦住去路，腕上佛珠轻转：“怎么？做错事还不认？我这衣服可是限量款，你赔得起吗？”
话音未落，他伸手作势要抓她肩膀。
就在这刹那，一道身影无声切入两人之间。
江砚深解开了白衬衫第三颗扣子，露出锁骨下方那一截蛇形刺青。他的动作很慢，甚至带着几分闲适，可当指尖轻抚过领口布料时，空气仿佛凝滞了一瞬。
江明哲的手僵在半空。
地面瓷砖自江砚深鞋底向外蔓延出细密裂纹，蛛网般扩散至三米开外。无人注意到这一异象，但靠近的学生莫名感到脚底震动，纷纷后退。
江砚深抬起右手，从内袋取出一方纯白手帕，递向岑晚。
“同学，需要帮忙吗？”
声音不高，却清晰穿透嘈杂。食堂陷入短暂寂静，连远处打菜的勺子都停在半空。
岑晚怔住，缓缓抬眼。
四目相对的瞬间，她瞳孔骤然收缩，一抹琥珀色掠过虹膜。她看见了什么——不是眼前这个人，而是他周身隐约浮现的金芒，如龙鳞翻涌，又似山岳压境。
她不懂那是碎山之力的外溢，只觉心头一震，仿佛有巨物自深渊苏醒。
江明哲脸色变了。他本想借机羞辱，逼她当众失态，再录视频传上网，让江砚深那个“穷酸新生”跟着丢脸。可此刻，面对这个身高一米九、眼神平静得近乎冷漠的男人，他竟生出一丝惧意。
“你……你是谁？”他强撑底气，声音却泄了三分。
江砚深依旧看着岑晚，仿佛江明哲不存在。
“擦干净。”他说，语气温和得像在提醒朋友，“脏了不好洗。”