仿佛井底之人仰望人间，而人间灯火，已照不到她。
更漏三声，夜宴开。
她端坐在皇帝右下首，紫衣映金杯，汗香犹在。
第一巡酒未冷，她的指尖已凉透，像新裂的玉；
第二巡酒未干，她唇角的弧度仍在，却不再牵动血脉；
第三巡酒未举，她整个人已静得如同一尊鎏银烛台。
烛泪早凝，只待风来。
风来了。
是夜半开殿门换气的穿堂风，带着御苑梨花的冷香。
风过处，她发梢南珠坠地，滚入丹墀下的龙纹排水口，发出极轻“咚”的一声。
那声音被丝竹盖住，无人听见。
却有一缕极淡的腐甜，自她紫衣领口逸散，与殿中龙涎、椒香、梨花混在一处。
香气升至藻井，二十八宿同时一暗。
像是有人从井底轻轻吹灭了一盏鬼灯。
于是，开元盛世的最后一夜，
无人知，最耀目的那道闪电已悄然归入永夜；
无人知，春猎的凯歌，实为她与人间诀别的哀歌；
无人知，今晨百姓口中传诵的“昭华皇贵妃”，
明日太阳升起时，将只剩下一袭空荡的紫衣，
挂在含元殿最高处，
像一面不肯落地的旗。