“哎我说老杨，你这能成吗？”
“可不咋的！手咋还直哆嗦呢？”
“磨蹭半天了，倒是动刀啊！咋的？怂啦？”
“扯淡！谁怂了？我这不是等把这两口烟抽利索么！”
……
红星屠宰厂里，大门往里走便是一溜儿类似自行车棚的简易棚子。这会儿棚子底下围得里三层外三层，老少爷们儿全踮着脚、伸长脖子往中间瞅，嘴里还七嘴八舌地议论着，热闹得跟过年庙会似的。
人群中央，年近五十的屠宰员杨甲第正被工友们你一句我一句地调侃。他猛吸了两口烟，把烟头往地上一捻，脚底板用力踩了踩，转身从案板上抄起那把跟了他半辈子的杀猪刀——刀刃都磨得发亮，刀把儿被手汗浸得发乌。
要说杀猪，老杨可是行家，平时闭着眼都能下准刀。可今儿个这头猪不一般——是头野猪，足有四百来斤，往案板上一躺，活像座小山。最唬人的是那对獠牙，足有半尺长，白得瘆人，牙根处还沾着暗红的血渍，一看就是头不好惹的主儿。
“哼哧——”
野猪虽然被拇指粗的麻绳捆得严严实实，可一瞅见杨甲第提着刀过来，立刻瞪圆了那对凶巴巴的猪眼，眼珠子里的凶光跟要喷火似的，直勾勾地盯着他。老杨被这眼神盯得心里一颤，但转念一想，周围这么多双眼睛盯着呢，自己在厂里可有个“杨一刀”的绰号，这会儿要是露了怯，工友们能拿这事儿念叨他半个月！
他定了定神，握紧刀把儿，刀尖对准野猪的咽喉，准备下刀。风裹着血腥味儿和柴火味儿钻进鼻子，他咬了咬牙——今儿个这刀，必须得利索！
想到此处，杨甲第咬紧牙关，握紧尖刀径直朝野猪脖颈刺去。这动作早已刻进骨血里——毕竟宰了半辈子猪，如何又快又准地放血，他最有心得。
“嗯？”他忽觉异样。正当以为这头野猪该当场毙命时，刀刃刺入的阻力竟比往常大得多。凑近细看，刀尖只没入半寸左右。
“坏了，劲儿使小了！”杨甲第暗道不妙，正欲发力，下一秒却觉刀上传来股猛劲，“当啷”一声，刀竟脱手飞出，摔在地上。
野猪吃痛，发出刺耳嚎叫。它被刺中脖颈后狂性大发，双眼瞬间充血，也不知从哪爆发出的蛮力，竟生生绷断了捆在身上的麻绳。
“我滴个娘嘞！”“快看！猪挣脱了！”“快躲开！”……刹时，杀猪棚里乱作一团。棚内的人见猪挣脱，纷纷后退避让；棚外的人却不明就里，只顾踮脚张望，你推我搡间更添混乱。
野猪从案板滚落，一个翻身后，猪头猛地一顶，竟将最近的青年撞得腾空飞起，接着便喘着粗气横冲直撞。没几下便撞倒五六人，从人群中窜出，等众人反应过来时，它已如离弦之箭，直往厂门口冲去。
红星屠宰厂可不是小作坊，是正经八百的处级单位，门口岗哨的保卫员还背着枪呢。按理说，野猪再凶，一枪就能放倒，两枪下去绝对死得透透的。可事发突然，门岗的保卫员一时也不知如何是好——毕竟对着猪开枪，似乎有点小题大做。
就在他分神片刻的工夫，那头野猪“唰”地窜出了屠宰厂大门。
红星屠宰厂位于东直门外，这片区域厂子扎堆——轧钢厂、锅炉厂、煤炉厂、搪瓷厂、机修厂、纺织厂、皮革厂、暖水瓶厂应有尽有，人来人往热闹得很。
此刻正值早七点到八点间，上班的工人们从四面八方涌来，三三两两成群结队，多数步行，偶尔能见着骑自行车的。
野猪刚蹿出厂门，立刻撞上这股“工人洪流”。它本就受了惊，再瞅见密密麻麻的人群，顿时更慌了神，嘴里发出哼哼的喘息声，直愣愣朝着人堆里冲去。
以野猪那分量跟速度，要是真撞上人，跟被吉普车正面撞上没两样。
“糟了！”
门岗师傅赶紧把背上的长枪攥紧，可这会儿开枪已经来不及了——外面人挤人，万一流弹伤着路人，那可就闹出大乱子了。
“当心！”