脚踝上的灰白丝线越收越紧，像是从木板深处生出的根须，正一寸寸将她往裂缝里拖。林知夏咬破舌尖，血腥味冲上喉头，疼痛让她短暂清醒。视野边缘发黑，手臂麻木如枯枝，唯有血痕覆盖处滚烫如烙铁贴肉。她不敢低头看，怕那热度已爬过锁骨，直逼心口。
她用左手指尖勾住地上的小瓷瓶，瓶身冰冷，底部刻着半个模糊符号。祖母说过的话在耳边回响：“骨畏瓷碎。”她猛地抬腿，踩住瓶身，防止它滑入缝隙。随即深吸一口气，将瓷瓶高高举起，狠狠砸向缠绕脚踝的丝线。
瓶身撞地碎裂的刹那，丝线剧烈抽搐，如同被火灼烧的虫子，骤然松劲。她趁机猛力抽腿，翻滚避开，背部撞上一堆旧瓷器，哗啦作响。碎片划破衣衫，在肩胛留下几道细痕，但她顾不上疼。
阁楼陷入死寂。
娃娃的哭声戛然而止，仿佛被人掐住了喉咙。油灯未燃，月光斜照进来，映得满地瓷片泛青。老张仍倒卧门边，胸口微弱起伏，嘴角黑血已干涸成暗痂。那封警告信不知何时从她怀中滑落，半掩在碎瓷之下，字迹全无。
林知夏撑地坐起，呼吸急促。她盯着那块曾被掀开又自动合拢的地板，指尖颤抖着拾起一片锋利瓷片，缓缓爬近。不敢用手触碰，改用瓷片撬动边缘。
“咔。”
一声轻响，木板应声掀起，露出下方黑洞。
里面堆满小型骨瓷制品：瓷铃、瓷簪、瓷偶，皆泛着幽冷微光，表面釉质浑浊，似有杂质沉淀。最中央，插着一把断裂的骨瓷刀，刀柄刻着模糊符纹——与警告信上的笔画相似，却更加扭曲，像某种挣扎留下的痕迹。
她屏息凝视。
忽然，瓷堆微微颤动。
一只没有五官的脸从器物间浮出，轮廓模糊，仅有一片平滑的灰白。它缓缓站起，动作僵硬如提线木偶，右手握着一把完整的骨瓷刀，刀刃在月光下泛出森然寒意。
林知夏后退半步，脊背抵住墙。
影子不动，只缓缓抬起刀，指向她。
她抓起脚边一只青瓷香炉，拼尽全力掷出。香炉撞墙炸裂，香灰四溅，弥漫成雾。影子身形一顿，刀尖微偏，似受干扰。
她趁机扑向角落——那里立着一个布满灰尘的骨瓷坛，坛身粗粝，釉面斑驳，底部渗着暗红渍迹，像是久未洗净的血垢。她双手抱住坛身，冰冷刺骨，坛壁竟微微搏动，如同内藏活物。
影子已逼近。
刀光劈下。
她侧身闪避不及，左臂擦过刀刃，皮肉翻卷，鲜血涌出。剧痛让她眼前一黑，但她死死抱住瓷坛，借力翻身，将坛子狠狠砸向影子胸膛。
“砰！”
坛子碎裂，碎片四射。
一股阴寒气流自裂口炸开，带着腐朽气息席卷整个阁楼。影子发出婴儿般凄厉惨叫，声音尖锐刺耳，仿佛无数婴孩同时啼哭。它的身体扭曲变形，四肢抽搐，像被无形之手撕扯，最终化作一团黑烟，盘旋片刻，消散于空中。
林知夏瘫坐在地，喘息不止。
手臂伤口血流不止，滴落在碎瓷片上，发出轻微“滋”声。她低头看去，血珠竟未渗入瓷面，反而凝成珠状，沿着碎片边缘滚动，最后汇聚成一点，沉入地板缝隙。
她颤抖着伸手，想拨开眼前的碎坛残片。
指尖触到一块边缘锋利的瓷片时，忽然一滞。