朱仙镇的夏末，阳光还带着股热劲，却没了盛夏的燥气，正好晒菜干。张婶家的院子里，竹竿上挂满了白菜干、萝卜干，连院墙上都摊着豆角干，风一吹满是菜香，引得黄毛猴子蹲在墙头上，爪子扒着墙缝，直往院里瞅。
“小泗！快来帮我翻菜干！”张婶手里拿着竹耙，对着巷口喊。张小泗刚帮王长老把新腌的“菜干蒜”（用晒菜干的卤水腌的，带着菜香）装进陶坛，擦着手就跑过来——这菜干得勤翻，不然晒不均，容易发霉。
张小泗接过竹耙，刚翻了两下，突然觉得用拍黄瓜掌能翻得更快。他往后退两步，右手成掌对准竹竿上的白菜干：“拍黄瓜掌·翻！”掌风扫过，菜干确实翻了面，可劲太大，半杆菜干像小旗子似的飞出去，有的落在王长老的蒜坛上，有的砸在路过的陈阿馍头上——他正捏着面塑菜篮，被砸得手一抖，面篮捏成了“歪嘴篮”。
“张小泗你个憨货！”王长老气得跳脚，伸手去捡落在蒜坛上的菜干，却突然笑了，“哎？这菜干沾了蒜香，闻着还挺特别！”他把菜干塞进蒜坛里，“就当腌‘蒜香菜干’了，冬天炖肉吃，绝了！”
陈阿馍也不恼，把“歪嘴篮”往竹竿旁一放：“这篮子刚好能装掉落的菜干，省得再捡！”正说着，突然发现墙上的豆角干少了半串——地上有串小小的爪印，往墙头去了，猴子正蹲在墙头上，嘴里叼着根豆角干，嚼得津津有味。
“你这猴子！偷完瓜偷菜干，想囤粮过冬啊！”林阿翠拎着竹篮追过去，猴子却抱着剩下的豆角干往少年家跑——少年正帮娘晒草药，看见猴子递来的菜干，赶紧接过来：“对不住，它肯定是看我家没晒菜干，才去偷的……”
张婶摆摆手，从院里拎出半串豆角干递过去：“孩子，拿着吧！夏末晒得多，不差这半串，冬天泡软了炒肉，香得很！”王长老也凑过来，掏出两瓣“菜干蒜”：“配着菜干吃，解腻！”
少年接过菜干和蒜，对着众人鞠了个躬，牵着猴子往家走——猴子还回头看了眼张婶的院子，像是在保证下次不偷了。张小泗看着他们的背影，笑着说：“这猴子虽然调皮，倒挺会心疼人。”
晒菜干忙到晌午，张婶留大家吃午饭，端上刚烙的饼，还有用新鲜菜干炒的鸡蛋。王长老掏出“菜干蒜”，就着饼吃，眯着眼睛说：“这日子，比炖肉还香！”陈阿馍则捏了个“晒菜场景”面塑——张小泗举着掌飞菜干，王长老抱着蒜坛，猴子蹲在墙头，摆在桌上，引得大家都凑过来看。
夏末的风从院里吹过，带着菜干的香和蒜的辛，张小泗咬着饼，心里满是踏实——这就是朱仙镇的日子，没有惊天动地的大事，却有晒菜干的热闹、蒜香的温暖，还有一群吵吵闹闹却真心相待的人。