京城，午后。
阳光被窗棂切割成细碎的金条，懒洋洋地洒在小酒馆的方木桌上。
空气里弥漫着一股奇特的香气，既有陈年老木的温润，又有淡淡的药香，混杂着一丝若有若无的醇厚酒意，钻入鼻腔，便让人精神为之一振。
这便是“启灵”药酒的传奇发源地。
自从郑老先生一画惊城，失语画童开口言笑，林建国这间原本不起眼的小酒馆，便成了京城文化圈里一处无人不知的圣地。
馆内，座无虚席。
几位客人正襟危坐，神情肃穆，与其说是来喝酒，不如说是在等待一场神圣的仪式。
他们中有鬓角染霜的老作家，指节上还沾着未干的墨迹；有穿着时髦的美院教授，眼神在四周的陈设上游走，似乎在捕捉某种构图的灵感；还有几位报社的编辑，低声交谈着，目光却时不时地瞟向柜台后方那只半人高的大酒坛。
那里，封存着传说中能让枯木逢春、顽石点头的“启灵”酒。
然而，神酿难求。
每日一小坛的产量，早已被预定到了数周之后。如今能坐在这里的，无一不是通过层层引荐，耐心排候多日的雅客。
就在这片静谧而充满期待的氛围中，酒馆的门帘被一只急切的手猛地掀开。
一个与周遭格格不入的身影，挤了进来。
来人正是南锣鼓巷95号院的三大爷，闫埠贵。
自从上次匿名举报林建国不成，反在全院大会上被当众揭穿，丢尽了颜面，闫埠贵确实消停了一阵子。可他骨子里的嫉妒和算计，却如同潮湿角落里的霉菌，从未停止过滋生。
当“启灵”酒一百块一壶的天价和神乎其神的名声传回四合院时，闫埠贵的五脏六腑都像是被无数只蚂蚁啃噬着。
一百块？那可是他好几个月的工资！
让他花钱买，无异于割他的肉。
可那“启迪灵感”的奇效，又让他抓心挠肝，日思夜想。他一个教书匠，要是喝了这酒，脑子一开窍，是不是也能写出几篇传世文章，评上特级教师？
贪婪与吝啬在他的脑中反复交战，最终，那颗精于算计的脑袋瓜，为他指明了一条“捷径”——道德绑架，凭交情白拿！
此刻，他穿着自己压箱底的一身蓝色卡其布中山装，头发用头油抹得锃亮，皮鞋也擦得能照出人影。
他无视了门口排队等候的人，也无视了满座的文人墨客，径直穿过人群，走到了柜台前。
柜台后，林建国正低声和徐慧珍说着话，核对着今天的预约名单。
“建国啊。”
闫埠贵清了清嗓子，刻意将声音拔高了八度，确保整个酒馆的人都能听见。
林建国抬起头，目光平静地看着他，没有说话。
这种沉默，让闫埠贵有些不自在，但他很快就调整过来，将那副倚老卖老的架子端得更稳了。
“听说你这儿出了好酒？发达了嘛！”
他干笑了两声，眼神在林建国身后的酒坛上贪婪地扫过。
“怎么说，我也是看着你长大的，更是你‘前院的老师’。你现在出人头地了，可不能忘了师恩呐。”
见林建国依旧面无表情，闫埠贵心头一横，决定加大表演力度。
他伸出右手，夸张地捶了捶自己的后腰，脸上瞬间挤出痛苦不堪的神情，嘴里发出“哎哟”一声长叹。
“不瞒你说啊，建国。”
他的声音里充满了委屈与疲惫。
“我最近为了学校那帮孩子们的教育问题，真是殚精竭虑，心力交瘁！晚上睡不着，白天头昏脑涨，备课的时候，脑子就跟一团浆糊似的，思绪完全不通畅啊！”
他顿了顿，眼神瞟向周围的客人，声音更大了几分。
“你这酒，我听说了，不是能启迪灵感吗？给我来一壶！”
他理直气壮地伸出手，仿佛那酒本就该是他的。
“也算是你这个当学生的，为咱们国家的人民教育事业，做一点小小的贡献嘛！”