清晨的第一缕阳光尚未穿透窗帘，项洛便先被自己唇边残留的笑意唤醒了。
他睁开眼，天花板上淡灰色的纹路在晨光微熹中渐渐清晰，而梦境里那片三亚的蔚蓝海天，带着咸味的海风，还有苏朵朵笑起来时眼角弯起的弧度，却像退潮般缓慢地从意识中抽离开来。他侧过身，将脸埋进枕头里，试图抓住梦的尾巴——梦里他们一开始确实生疏得可笑，站在酒店大堂像两个初次见面的商业伙伴，可不知怎么的，后来就并肩走在沙滩上，她赤脚踩浪，他提着她的凉鞋跟在半步之后，聊天的内容从“这里的椰子是不是比市区贵”渐渐变成了各自大学时代的一些糗事。
然后紧接着不知过了多久，他们开始变得暧昧不清，那感觉像是被拉长的糖丝一般。他记得自己说了什么让她笑到扶着他的手臂，记得夕阳把她的发梢染成琥珀色，记得不知谁先停下脚步，然后他转过身，看着她抬起头，海风忽然都安静了下来——他轻吻了她。梦里的触感竟真实得骇人，她那柔软的嘴唇，她轻轻屏住呼吸的刹那，她轻轻闭上的双眼，她随后放松下来时那几不可闻的喘息。
项洛把枕头压在自己脸上，闷闷地笑出声来。
太荒唐了，他怎么会做这样的梦？闹钟在此时响起，他伸手按掉后直接坐起身来。晨光已经漫过窗台，在地板上切出一块明亮的菱形。他抓了抓头发，梦的余韵还缠绕在他的神经末梢，带来一种轻飘飘的、不真实的愉悦感。可随即的思绪像冷水般缓缓浸入脑海——苏朵朵已经结婚了。她手指上有婚戒，她谈起丈夫时会垂下眼睛，她的生活轨迹与他截然不同。那个在红叶岭夜色中与他并肩而行，说着“我也怕黑”的女人，和他之间隔着一道看不见的坚不可摧的围墙。
项洛走进洗手间，用冷水洗了把脸。镜中的自己眼角还带着笑意，但他却对自己笑着摇了摇头。
李泉常调侃他“没正经谈过恋爱”，这话其实不算全对。学生时代的初恋是刻骨铭心的，那个扎着马尾，总在走廊固定位置看书的女孩，他们牵着手，在樱花树下接过青涩的吻，他那时以为那就是永远了。可后来她只说了一句“我觉得我们不太合适”，就从他的生活中彻底地消失了，甚至连原因都没有说。那之后的几年，他也遇到过几个不错的女孩，有的吃过几顿饭，有的看过几场电影，可总是在即将要确定关系的那一刻，他心里某个角落总会有什么声音在说着，不对，不是这个人。于是那些关系都像被风吹散的蛛网，无声无息地就那样断了。
但苏朵朵不一样。项洛擦干脸，盯着镜中自己的眼睛。到底哪里不一样？他说不上来。硬要形容的话，就像两块磁石——不需要理由，只要靠近到某个距离，就会自然地被吸引。他总能从她灿烂的笑容、温和的待人接物中，窥见一丝深埋在她心底里的孤独。那不是刻意摆出的忧郁，而是一种更本质的东西，像是她灵魂的底色。在红叶岭的山道上，她抬头看星星时侧脸的轮廓；在餐厅里暖黄的灯光下，她微微蜷缩着坐在椅子上的姿态……所有这些碎片拼凑出一个画面，一个把光鲜亮丽的一面展现给全世界，却把某部分的自己紧紧包裹起来的女人。
而这种隐秘的孤独，偏偏与他内心某种频率产生了共振。
项洛换好衣服，给自己冲了杯咖啡。温热的液体滑过喉咙，瞬间带来一种清醒的苦涩。他走到窗边，看着楼下的街道渐渐苏醒过来。晨跑的人、路边摊的摊主、背着书包的学生——每个人都有自己要去的地方，有自己必须面对的生活。而他此刻满脑子都是昨晚的梦，和梦里那个被他轻吻过的苏朵朵。
“不管以后如何了，如今能陪在她身边已经很好了。”这个念头最近越来越频繁地冒出来，像一句自我安抚的咒语。项洛很清楚，不是所有的喜欢都必须奔向恋爱，也不是所有的心动都要有个“在一起”的结果。如果命运只允许他们做朋友，那他就做那个最能让她放松，最值得她信赖的朋友。如果能以朋友的身份，参与她人生很长的一段路，看她笑，看她哭，听她说话，在她需要时递上一杯热茶——这样其实也很好。
只是梦里的吻太真实了。真实到此刻回想起来，指尖都会微微发麻。
上午的工作项洛有些心不在焉。项洛处理了几封邮件，开了个短会议，但思绪总会在某个间隙，飘回那个有海风，有夕阳，有她的梦境里。中午休息时，他点开那个只有他、李泉和纪婉婉的三人群。
他犹豫了几秒，还是输入了一行字：“昨晚做了个奇怪的梦。”
李泉秒回：“春梦？”
项洛回复了个锤人的表情包，接着输入：“梦见和苏朵朵去三亚旅游了。”
他没提接吻的部分，只描述了梦境的前半段——两人一开始的生疏与尴尬，渐渐变成老朋友般的谈笑风生，一起走在沙滩上，聊着无关紧要却让人愉快的话题。文字发出去后，他忽然有点后悔，这太明显了，明显到自己像是在变相告白。
纪婉婉回了个哈哈大笑的表情：“你这看来是日有所思夜有所梦呀！”
项洛看着那句话，手指在手机边缘轻轻摩挲。日有所思吗？大概是吧。这段时间，苏朵朵占据了他太多的思绪。他从来没有对哪个女孩如此用心过——记住她喜欢的咖啡口味，留意她不经意提过想看的书，从她的社交软件的视频中找到任何有用的蛛丝马迹……这些细碎的小事做起来自然而然，像是本能反应。
“可能真是这样。”他最终回复，附上一个无奈摊手的表情。
群里安静了几分钟，项洛以为话题就此结束，正准备放下手机吃饭，纪婉婉的消息又跳了出来：“那你们是一起回家的吗？”
这问题有点突兀。项洛愣了一下，回复：“没，我俩方向相反的，她坐地铁回去的，我要送她去地铁口，她没让。”
这次纪婉婉停顿了更久。对话框上方“对方正在输入”的提示闪现又消失，反复几次，最后只发来一个简单的：“哦。”
那个“哦”字躺在屏幕上，像一颗意味不明的小石子，在项洛心里激起细微的涟漪。他敏锐地察觉到纪婉婉肯定说想说什么，编辑好了又删除了，这不像她一贯干脆利落的风格。