警报声划破车间上空时，陈卫东正把红笔插回笔筒。他抬头看了眼墙上的挂钟，九点零七分。广播里传来调度员急促的声音：“三号车间全线停机，重复，三号车间全线停机！”
他站起身，没穿外套就往外走。走廊上已经有工人跑动，脚步声混着议论。他没停下问话，径直往三号车间方向去。
车间门口围了一圈人。赵铁柱蹲在F-7铣床边，手里拿着测温仪，眉头皱得很紧。看到陈卫东过来，他站起来，把仪器递过去。“主轴温度超过报警值，油压掉了四成，但滤芯干净，泵也正常。”
陈卫东接过仪器看了一眼，数值确实异常。他转身走向控制台，调出过去二十四小时的数据曲线。屏幕上的线条在凌晨三点十八分同时出现波动，五台铣床的油压几乎在同一时间下降。
“不是单台问题。”他说，“是系统性的。”
赵铁柱点头。“我已经让组员检查每台机的冷却管路，还没发现泄漏点。”
陈卫东盯着屏幕，手指在桌面上轻轻敲了两下。“先停所有机组，断电，准备拆检主轴箱。”
指令传下去后，工人们迅速行动。陈卫东走到第一台铣床前，戴上手套，和赵铁柱一起打开主轴箱盖。内部有少量金属碎屑，但不算严重。油道壁上有黏稠的残留物，颜色发暗。
“不是正规润滑脂。”赵铁柱用手指蘸了一点，搓了搓，“太黏，流动性差。”
他们继续清理，逐段检查油路。直到拆到第二台机的弯道连接处，赵铁柱用手电照进去，发现一段焊口不对劲。
“这里动过手脚。”他说。
两人合力拆下这段管道。内壁角落里，有一块拇指大小的金属零件被焊死在油道侧壁，位置极其隐蔽。赵铁柱用钳子小心取出，擦掉油污后，上面露出一行模糊的刻字：“H.K.BEARINGCO.”
陈卫东接过零件，翻过来对着光看背面。一串数字刻在底部：S3X9H7214K。
他眼神一凝。
这个编号他见过。
他立刻返回技术科办公室，从保险柜里取出一个牛皮纸袋。里面是吴永顺案未销毁的原始材料复印件，包括那本暗账本的扫描页。他一页页翻，手指停在某一行。
“S3X9H7214K——香港轴承公司，单价820元，数量36套。”
纸上的记录清清楚楚。
他合上文件，快步走出办公室，直奔门房。
张大爷正在擦桌子。看到陈卫东进来，他停下动作。“陈科，这么急？”
“昨晚有没有人进过车间？”
“有。”张大爷放下抹布，“凌晨一点多，两个穿采购科衣服的人来过，说要紧急维护设备，还拿出一张单子。”
“登记了吗？”
“没有签字。他们说是王厂长特批的，我不敢拦。但他们走的时候……”张大爷顿了顿，“其中一个说‘别告诉陈科’。”
陈卫东盯着他。“你还记得他们拿的是什么钥匙吗？”
张大爷摸出钥匙串，指着其中一把。“这把是维修通道的备用钥匙，平时不给外人用。他们就是用这个开的后门。”
陈卫东接过钥匙看了看，又问：“他们有没有带工具箱或者零件包？”
“有一个黑箱子，不大，像是装精密件的。”
陈卫东把钥匙还回去，说了句“谢谢”，转身就走。
回到办公室，他刚坐下，门又被推开。王德发走了进来，手里拿着一份文件，脸色沉重。
“海关刚回函。”他说，“你查的那个零件，没有进口记录。这批货根本没走报关程序。”
陈卫东抬头。“也就是说，它是走私进来的？”
“不止。”王德发把文件放在桌上，“我让厅里查了供应商。香港这家轴承公司，三年前就注销了。现在市面上流通的所谓‘H.K.BEARING’，全是假冒贴牌。”
陈卫东沉默了几秒，拿起桌上的零件，指腹摩挲着那行刻字。
有人用假零件替换了原厂核心部件，绕开采购流程，深夜潜入车间安装，目的就是让生产线在运行一段时间后突然瘫痪。而这些零件的来源，直接指向已经被处理的吴永顺旧账。
这不是偶然故障。
是报复。