晨曦将雪幕染成淡金时，寒渊底的冰雾早散得干干净净，只余下一汪暖泉泛着粼粼波光。
楚狂坐在泉边青石上，臂弯里的苏凝霜睫毛轻颤，极轻的一声咳嗽惊得他指尖微蜷——那是他守了三天三夜，连剑穗都捂出体温的怀抱，此刻却像捧着片随时会化的雪。
这三日，他未曾合眼。
孤光剑插在身侧五步之外，剑刃朝外，九道残影布成“守心阵”，斩落过七次暗袭的阴风；他的内力如丝线般缠绕在苏凝霜心脉之间，一日三续，不敢断绝。
第三夜子时，他在半梦半醒间听见万千低语：
“别忘了我们……”
“活下去……替我们看春天……”
那声音从锈铁剑穗中渗出，又似从地底涌来，直到他猛然睁眼，看见月光正落在她苍白的唇上。
极轻的一声咳嗽，惊得他指尖微蜷。
“我……忘了什么？”苏凝霜仰头看他，目光里浮着层雾，像刚从极深的湖底浮出水面。
她发间银簪不知何时泛着暖光，映得眉心那道淡红灼痕更显清晰。
楚狂喉结动了动，没说话，只是解下自己腰间的锈铁剑穗。
剑穗上暗红锈斑已褪成月白纹路，他轻轻系在她发间，与她的同心剑穗并成一对。
苏凝霜指尖触到那温热的金属，忽然一颤。
记忆碎片如碎冰撞进识海：她跪坐心渊，以心核为引献祭；鲜血滴落剑穗时，锈斑里映出的不是自己，是七万双眼睛。
“是你……一直守着我？”她声音轻得像泉边新融的雪水，却带着种笃定——他掌心的薄茧蹭过她后颈，那是持剑三十年才有的温度。
楚狂点头，将她发间滑落的碎发别到耳后。
他的手在发抖，却又极稳，仿佛怕碰碎什么。
“它记得。”他把锈铁剑穗递到她手心，剑穗上的纹路突然泛起微光，像是在回应主人的温度。
“咳……小友。”
沙哑的唤声从身后传来。
楚狂转头，见老凿倚着那座即将崩解的哑月石像，刻刀掉在脚边，刀身还凝着半干的血。
他的背佝偻得更厉害了，像棵被雷劈过的老松，可眼睛却亮得惊人，“当年我们求哑月封印记忆……怕新一代剑主被前尘压垮。”他伸手摸向石像，龟裂的石屑簌簌落进他满是老茧的掌心，“可你不同。你愿用寿元换清明，拿血肉承众愿……”他笑了，眼角的皱纹里洇着泪，“这才是真正的剑主。”
苏凝霜扶着楚狂站起身，指尖还攥着那枚温热的剑穗。
老凿从怀里摸出枚骨雕狐狸，毛色雕得极细，连耳尖的绒毛都根根分明，“这是望舒幼时模样。”他将骨雕塞进楚狂手心，骨面还带着他体温，“底刻‘望舒’二字，是她阿娘刻的。”话音未落，他的手突然垂落，整个人像被抽走了最后一缕风，缓缓滑坐在地。
楚狂单膝跪地，握住老凿的手。
老人的皮肤凉得像块冰，可脉搏还在极弱地跳着，“去祭坛。”他用气声说，“那些……等了你千年。”
青铜祭坛的残基在晨光里泛着青灰。
楚狂将骨雕轻轻放在基座中央，深吸一口气，指尖划破掌心，鲜血滴落在骨雕之上——那是望舒之名初次以血认主。
刹那间，锈铁剑穗“嗡”地一声脱离他腰间，悬浮在半空。