晨光漫进窗纸时，潘金莲的睫毛又颤了两颤。
她望着头顶褪色的帐幔，一时分不清是在梦中还是现实。
上回睁眼时，是浓烟裹着火星子往喉咙里钻，现在鼻尖却飘着艾草混着苦药的气息，还有股熟悉的皂角香，是武松常用的那味。
她偏过头，就见那道熟悉的身影伏在榻边，左臂压着她的手背，指节泛白，像是生怕一松手她就会化烟飞走。
他的外袍半搭在椅背上，露出的后颈有新烫的红痕，发梢还沾着焦屑，右耳后那道旧疤在晨光里泛着淡粉——那是去年腊月他替她挡醉汉的酒坛时留下的。
“咳……”她轻咳一声，沙哑的嗓音惊得武松猛地抬头。
他眼底血丝像蛛网般缠着瞳孔，喉结动了动，半天只挤出个“醒了”，倒比当年在景阳冈打虎时还结巴。
潘金莲望着他眼下的青黑，忽然伸手碰了碰他发颤的指尖：“你还记得……我说要跟你跑？”
武松的手在她手背上轻轻一蜷，像怕弄疼了她，又像怕被她抽走。
他点头，喉结又滚了滚：“记着呢。”
“我不是怕死。”她指尖蹭过他掌心里的茧，“是怕跑了也没地方去……阳谷县的井都被人投了毒，哪条河能洗得清咱们的罪名？”
话音未落，门“吱呀”一声被推开。
小桃抱着只黑陶罐挤进来，发辫上还沾着草屑，鼻尖红得像颗山楂：“潘姐姐！张爷爷连夜熬的枇杷露，他说你咳嗽得厉害……”她忽然顿住，视线扫过武松泛红的眼眶，声音软下来，“他还说南巷有间空铺，房梁上有夹层，以前总听老辈说那铺子邪乎，没人敢租……”
武松的手指在榻沿一扣。
他想起初到阳谷那年，身无分文又犯了事，是个瘸腿的老篾匠指给他那间铺子，说“房梁上能藏人，屋顶瓦松能入药”。
原来张篾匠早看出他不是良民，却还是递了根救命绳。
“小桃，去灶间热药。”潘金莲轻声道，等小桃抱着罐子跑出去，才转向武松，“张爷爷……”
“他来了。”
话音刚落，门框上就响起拐杖叩地的“笃笃”声。
张篾匠拄着根竹拐挤进来，背佝偻得像张弯弓，袖口沾着新鲜的泥印——分明是刚从后院翻墙过来的。
“昨夜有人摸我家屋顶。”他压低声音，喉结在松弛的皮肤下滚动，“我装睡，听见他们数‘林婶家丫头一个，小桃一个……’”他从怀里摸出把铜钥匙，钥匙齿磨得发亮，“这铺子我每年清明都去扫灰，夹层里有我藏的干饼子，够你们吃半月。”
武松接过钥匙，指腹触到钥匙柄上刻的“松”字——和当年那间铺子门楣上的木牌同个字迹。
他忽然攥住老人手腕：“您知道‘鹰组’多少事？”
张篾匠的手猛地一抖，竹拐“当啷”砸在地上。
他抬头时，眼角的皱纹里泛着水光：“二十年前……有个少年从北边来，说要找条活路。后来他成了都头，可眼里没光了，像口枯井……”他弯腰捡起拐杖，背对着武松挥了挥手，“走罢，把‘金莲记’的方子带走，别让那些女人白信一场。”
他走得很急，门框上的铜铃被带得乱响，声音里裹着风：“我这把老骨头，挨得过他们搜……”
武松望着他佝偻的背影消失在廊角，突然摸出怀里那叠焦黑的创业契。
纸页边缘的锯齿状缺口在晨光里泛着淡金，像二十三个女人按的红手印，正一点一点烙进他心口。
暮色漫进药铺时，薛霸是从后墙翻进来的。
他肩头渗着血，差役服前襟撕开道口子，露出裹着粗布的伤口，血腥味混着草叶香扑了满院。
“高捕头调去青州了。”他把套半旧的差役服扔在石桌上，令牌“叮”地撞在瓷碗沿，“新来的五个都是州府鹰犬，专司清剿。他们今晚要抓小桃灭口。”
武松捏着令牌，指尖抵着背面的阳谷县印——这是薛霸当年替他挡刀时，他塞给薛霸的护身符。